Capítulo 4 Quero ser sua companhia

Uma tênue luz escapa pela fresta da porta, delineando os músculos expostos do homem e, ao mesmo tempo, refletindo o calor nos olhos de Matilde Song. Parecia que ele percebia o olhar ardente que, no escuro, se demorava sobre seu corpo; Estevão Shen virou a cabeça, seu olhar intenso pousando sobre Matilde. Ela estava o observando?

Ao acender a luz com um estalo, o quarto se tornou de repente claro como o dia. Matilde, surpreendida pelo brilho, aproveitou para retirar o olhar do corpo nu dele, puxou o regata da cabeça, enrolando-se nela, e respondeu docemente: “Está bem, vou lavar à mão, assim fica mais limpo.”

Estevão Shen a encarou por um longo momento antes de desviar o olhar. Devia ser impressão sua. Alguém tão tímida e cautelosa como ela jamais olharia para ele daquela maneira.

Depois de rasgar a embalagem dos medicamentos, Matilde lançou um olhar casual ao isqueiro sobre a mesa de cabeceira, franziu levemente o cenho, mas nada disse; sentou-se ao lado da cama para cuidar dele.

Estevão não a impediu.

Ao examinar cuidadosamente a terrível ferida esbranquiçada e sanguínea, Matilde perguntou suavemente: “Irmão, você deixou a água tocar nas costas depois do banho?”

Estevão respondeu com um murmúrio preguiçoso, lançando-lhe um olhar de soslaio — O que é que te importa?

“Não dói?”

“Não,” respondeu impaciente, “Vai aplicar o remédio com a boca? Por que tanta conversa?”

Como se não doesse. No instante em que o cotonete de álcool tocou a ferida, o rosto de Estevão rapidamente se avermelhou, mas ele se manteve firme, fingindo não sentir dor.

Matilde observou aquela teimosia e não conseguiu conter um sorriso no olhar; segurando o cotonete, seu hálito roçou levemente o pescoço do homem, e, aos poucos, o sorriso se desfez, restando apenas uma dor apertada e silenciosa em seu peito.

Quando terminou o curativo, já se tinham passado trinta minutos.

Ela arrumou as coisas, olhou para Estevão e voltou a sorrir, olhos redondos e alegres.

“Irmão, você parece uma múmia.”

Estevão encarou o espelho. De fato, era bem parecido.

Arrastando os chinelos até a porta, sua já escassa paciência se esgotou de vez após meia hora. Abriu a porta: “Pronto, se já ficou o suficiente, pode ir, não fique aqui me incomodando.”

Apesar de ser o ferido, mantinha um ar de autoridade arrogante.

Matilde dirigiu-se à porta, mas, de repente, segurou o pulso dele, abaixando o olhar: “Irmão, eu não queria que o tio Shen te batesse hoje.”

Mal terminou de falar, a expressão de Estevão ficou sombria, seus olhos negros transparecendo uma frieza cortante.

Toda a breve ternura entre eles dissipou-se instantaneamente.

A mão sobre o ombro de Matilde apertou, causando-lhe dor; ela quase gritou.

“Eu queria sair pela varanda para te procurar, mas a governanta me viu, ficou preocupada e avisou ao tio Shen. Ele percebeu que sua moto não estava e deduziu que você saiu para correr... De qualquer forma, não fui eu quem contou, acredita em mim, irmão.”

Toda a confusão daquele dia começou porque ela tomou a iniciativa de subir a montanha para procurá-lo, mas sua intenção era genuinamente cuidar dele.

“Claro que acredito,” Estevão assentiu, curvando-se com olhos profundos, como se quisesse penetrar seu coração, “Fique tranquila, se eu morrer numa corrida, o seguro vai garantir uma vida de luxo para meu pai.”

Parou um instante e, com um sorriso entre um e outro, murmurou como um demônio:

“Por isso, vocês devem segurar firme o apoio do meu pai, nunca o larguem, assim nunca vão passar necessidade.”

As palavras doces caíam como martelos pesados sobre o coração de Matilde, destroçando-o: “Não vale a pena se irritar com minha mãe, ela não está com o tio Shen por dinheiro.”

“Não é por dinheiro, então é por amor?” Estevão irritou-se diante da voz abafada dela, “Quando esse sentimento começou?”

“O tio Shen já disse, eles só são companhia um para o outro, antes dos problemas em casa, nenhum deles tinha outros interesses.”

Companhia... Estevão já estava cansado dessa justificativa.

Achou tudo ridículo, riu sem ânimo, encostando-se no batente da porta, tossiu algumas vezes, a voz rouca: “Matilde, eu também gostaria de ser sua companhia.”

Olhou para ela e disse: “Vamos nos casar.”

Como se o tempo tivesse parado, o silêncio no quarto era ensurdecedor; apenas as respirações dos dois se misturavam, longas.

Estevão viu as pequenas linhas de expressão no rosto de Matilde tremerem discretamente; ela ergueu o olhar, firme, sem recuar, como se o examinasse, com uma serenidade decidida e inexplicável.

“Irmão,” ela articulou devagar, “Sinto que você não me respeita.”

Como poderia falar em casamento tão levianamente?

“Foi só um exemplo.” Ele abriu as mãos. “Vê? Você também não aceitaria casar por um motivo tão bobo.

“Existem tantas formas de ser companhia. Por que escolher o casamento? Não poderiam ser vizinhos e se ajudarem? Se pensaram em casar, é porque já tinham segundas intenções.”

Olhou devagar para o cenho franzido dela, e disse friamente: “Além disso, não se iluda, eu jamais casaria contigo. Nunca tive vontade de te tomar como esposa, desde pequeno.”

O coração rasgava-se; os dedos de Matilde estavam gelados como gelo.

Ela não respondeu.

O ambiente ficou pesado por alguns segundos; de repente, ele olhou para os lábios dela, fixou-se, franziu o cenho e falou com voz casual: “Você passou batom?”

As palavras, uma após a outra, soaram como tapas violentos no rosto de Matilde, cada palma cheia de pregos, perfurando e espalhando sangue.

A garganta dela se apertou, o rosto ardia de vergonha, e, mesmo sendo tão eloquente, não conseguiu dizer uma só palavra.

“Sim,” respondeu ela com voz fria, “Está bonito?”