Capítulo 14: A Garota Estranha

Uma pessoa estranha, vestindo uma capa de chuva amarela escura, estava do lado de fora do carro, batendo na janela. O céu estava nublado e escuro, não dava para distinguir se era homem ou mulher; o rosto sob o capuz da capa estava oculto em sombras negras. Wei Rongrong estava especialmente assustada, apertando Xiao Ying com força, dizendo com pavor: “Chefe Qin, Qin, quem é essa pessoa?” Quando eu estava prestes a abrir a porta para descer e ver, a pessoa de capa de chuva escreveu um caractere no vidro e, num piscar de olhos, desapareceu. Desci do carro, um vento frio soprava forte, e flocos de neve dançavam no ar. Olhei para trás, para o tráfego pesado, carros se acumulavam na via. A escuridão aumentava, muitos veículos tinham os faróis acesos, e a neve brilhava sob a luz. Olhei com atenção, mas não vi ninguém com capa amarela. Voltei para o carro e vi Wei Rongrong pálida, fixando o olhar na palavra escrita na janela, seus lábios tremiam. Perguntei o que havia acontecido; ela me mostrou. Consegui distinguir com esforço: alguém havia rabiscado o caractere “morte” na janela. “Qin, o que está acontecendo? Quem era aquela pessoa?” Wei Rongrong tremia ao falar: “Estou arrepiada.” “Não se preocupe, só um maluco,” eu a tranquilizei, embora também estivesse apreensivo. Nesse momento, a porta do carro foi puxada, e o motorista Chen voltou, exalando frio: “Droga, alguém pulou da ponte elevada à frente! Uma fila de carros está parada, a polícia já chegou, logo vão liberar o trânsito.” “O quê? Pulou da ponte?” Wei Rongrong ficou aterrorizada. A ponte elevada da nossa cidade foi construída recentemente, atravessando as margens do grande rio, com calçadas para pedestres de ambos os lados. Curiosamente, embora o lugar seja bonito, não virou ponto turístico, mas sim um local conhecido por suicídios; dezenas de pessoas pulam no rio todo ano. Dizem na cidade que a ponte tem uma cota anual de cem suicídios, e só param quando alcançam esse número. Hoje, mais um suicídio bloqueava a via. Quando o trânsito começou a fluir, Wei Rongrong ia contar para Chen sobre a pessoa de capa amarela, mas ele já tinha ligado o carro, seguindo o fluxo. Enquanto dirigia, Chen comentou: “Muita gente viu o suicida, ele vestia uma capa amarela escura. Hoje em dia, ninguém entende mesmo, usar capa de chuva para pular no rio, pra quê?” Ao ouvir isso, ficamos todos pálidos. Chen olhou pelo retrovisor e perguntou o que havia. Wei Rongrong contou tudo com dificuldade, e o rosto de Chen ficou sério. No carro, ninguém falou nada. No silêncio incômodo, Chen tirou o carro da área de congestionamento, estacionou na beira da estrada e me chamou para verificar a palavra na janela. Curioso, olhei e vi que já não havia mais nada, só um embaçado de orvalho. “Xiao Qin, você realmente viu aquilo?” ele perguntou. Assenti, dizendo que a palavra estava bem clara na janela. Chen abriu o porta-malas, remexeu e tirou uma caixa de madeira de sândalo roxo, abrindo com cuidado. Dentro havia um monte de papéis amarelo-escuros com símbolos estranhos pintados em cinábrio. “Chen, você é um homem de fé taoísta,” comentei. Chen fez um gesto pedindo silêncio, e entendi que era para manter aquele segredo entre nós. Ele pegou um talismã e colou por dentro da janela do carro. Wei Rongrong ficou ainda mais assustada: “Agora colaram um amuleto? Aquela pessoa de capa, será mesmo o espírito de um suicida?” “Não tenha medo, está tudo bem,” Chen a tranquilizou. “Esse amuleto eu peguei há anos no templo Lingxian, para trazer sorte.” Entramos no carro e seguimos em silêncio até a entrada do beco. Chen estava para virar quando ouvimos lamentos e sons de trompas de funeral vindo do condomínio, uma música triste que arrepiava a pele. “De quem será?” Chen franziu a testa, dirigindo devagar para dentro do beco. Vimos muitos carros estacionados na entrada do condomínio e várias coroas de flores encostadas na parede. Alguns adultos conversavam, alguns com fitas de luto no braço, mas sem expressão de tristeza no rosto. Chen estacionou, descemos e ele foi cumprimentar: “Lao Wang, o que está acontecendo?” Um homem de meia-idade respondeu: “Chen, meu amigo. O patriarca da família se foi esta tarde, estamos cuidando dos preparativos.” “Meus pêsames, que Deus conforte vocês,” Chen juntou as mãos em sinal de respeito. Por aqui, quando alguém morre, não se diz que morreu, mas que “foi embora”. “Ah, o velho Wang,” comentei. “Já o vi duas vezes, ele andava de cadeira de rodas, e a família o levava para passear. Não pensei que não resistiria a este inverno.” Chen ficou sombrio, tirou o cigarro do ouvido, acendeu e soprou anéis de fumaça no vento. “Pensando em algo?” perguntei. Chen ficou sério e, depois de um tempo, disse: “Tem algo estranho.” Wei Rongrong, apertando Xiao Ying, aproximou-se, mas Chen não continuou. Pegou a bagagem de Xiao Ying do porta-malas. Eu carregava várias coisas, e Chen disse: “Já está na hora do almoço, preciso voltar para o salão, não vou acompanhá-los.” Agradeci, era só um pouco adiante, até a massagem. “Tenho que agradecer por você nos trazer, vamos tomar uma bebida qualquer dia desses.” Chen assentiu: “Quando der, com certeza.” Quando eu e as duas garotas estávamos para sair, Chen me chamou de volta. Olhei para ele; ele me encarou em silêncio por um momento, e então disse apenas duas palavras: “Cuidado.” Essas palavras soaram estranhas, e senti algo pesado no peito, um peso que não podia explicar. Voltei com as meninas para o salão. Xiao Ying descansava no sofá, enquanto eu e Wei Rongrong arrumávamos o quarto, deixávamos tudo em ordem e limpo para que Xiao Ying pudesse ficar tranquila. À noite, pedi um cozido para nós três. Xiao Ying, com pouca energia, estava sonolenta e foi dormir cedo. Eu e Wei Rongrong conversamos um pouco; o tempo estava ruim, o chão coberto de gelo fino, e parecia que uma forte nevasca se aproximava. Ela relutava em ir embora, mas a levei até a entrada do beco. Vi quando ela pegou um táxi e só então voltei para o salão. Já tarde, sentado no sofá, mexia no celular, inquieto, com a sensação de que algo ruim aconteceria. A ponta dos dedos, mordida por ratos, doía profundamente. Quando ia procurar um remédio para aplicar, a porta foi batida. Com a mão ainda dolorida, abri. Lá fora, flocos de neve caiam suavemente, sob a luz fraca, uma jovem desconhecida e bonita estava parada.