Capítulo 22: Amor Secreto 22

A temperatura de outubro já havia caído e, por vezes, o vento soprava com uma força incomum; esta noite era uma dessas vezes. Sang You sentia sua mente como uma engrenagem enferrujada, girando com lentidão; qualquer esforço produzia um rangido metálico, um ruído tão alto e um funcionamento tão vagaroso que o pensamento lógico travava, deixando seu cérebro em um vazio absoluto.

Ela caminhava em silêncio atrás de Zhou Yan, descendo a escadaria lateral do prédio administrativo. Após uma curva, entraram na alameda arborizada, onde a densa folhagem bloqueava a luz do céu e apenas algumas lâmpadas de estilo retrô, com luz tênue, pontilhavam o caminho.

Zhou Yan parecia ter reduzido o passo, permitindo que caminhassem lado a lado.

— Veterano, por que você veio? — perguntou Sang You.

— Eu estava estudando na sala ao lado da sua, vi o que aconteceu e vim até aqui — respondeu ele.

— Ah.

Caminharam mais um pouco, ouvindo o soprar e o cessar do vento, observando as sombras das árvores, até que Sang You perguntou:

— Para onde estamos indo?

— Apenas caminhando sem rumo — disse ele.

Sang You parou e olhou para cima.

— Tem estrelas.

O topo era um emaranhado de copas de árvores, mas havia uma lacuna entre os galhos por onde uma nova paisagem se revelava: um pedaço do céu, tingido de tons de vermelho, branco e azul, conseguia espreitar, embora o que dominasse a vista fosse o imponente prédio principal da escola. Daquela perspectiva, as luzes acesas nos corredores dos andares pareciam estrelas cintilantes suspensas no alto da construção.

— O que mais você vê? — perguntou Zhou Yan.

Após ela descrever a cena, ele pediu que ela subisse em um bloco de pedra ao lado do meio-fio.

— Olhe de novo.

Agora, na mesma altura que ele, Sang You olhou novamente. Diferente de antes, o céu colorido ocupava grande parte da visão, e a lua prateada surgia em um canto.

Era uma paisagem completamente diferente.

Mais tarde, contornaram o prédio principal em direção ao campo de atletismo. Caminharam pela pista, ora enfrentando o vento, ora de costas para ele. Trocavam palavras ocasionais, discutindo planos de estudo, fofocas escolares ou simplesmente mantendo o silêncio por longos períodos antes de retomar o assunto.

Sang You sempre mantinha um ou dois passos de distância de Zhou Yan, de modo que, quando inclinava a cabeça para olhá-lo, o ângulo era perfeito.

Em muitos momentos, ela se sentia em transe. Seria um sonho? Ou talvez, o fato de ter voltado ao primeiro ano do ensino médio fosse, em si, uma ilusão? E quando acordasse, teria de enfrentar novamente a vida insossa, uma juventude sem memórias marcantes e, o pior de tudo, a morte de Zhou Yan.

Quando criança, ela sempre se perguntava o que acontecia após a morte. Para onde as pessoas iam? Seus pais diziam que os mortos eram enterrados e que, após muitos anos, reencontrariam seus entes queridos de uma forma diferente. Eles repetiam isso várias vezes, mas nunca explicavam como seria esse reencontro.

Antigamente, ela achava a ideia da morte aterrorizante: uma vida complexa chegando ao fim, com todo o passado sendo engolido pelo rio do tempo. Talvez alguém se lembrasse — dos gostos daquela pessoa, de suas glórias, de sua história... E assim, inúmeras pessoas, unindo fragmentos de memórias, conseguiriam reconstruir a vida de quem se foi, provando que aquela pessoa existiu.

Mas as pessoas sempre esquecem. Um pouco a cada dia. O registro mental vai se tornando turvo até que, por fim, a imagem completa desaparece. Aqueles que lembravam também envelhecem, também são enterrados e também passam a ser mencionados apenas em breves frases por outros.

Ser esquecido pelos vivos é morrer uma segunda vez.

Sang You nunca associara a morte a Zhou Yan até que a notícia trágica chegou. Ela não conseguia aceitar, não conseguia imaginar que ele pudesse simplesmente desaparecer do mundo, sem deixar rastros, esquecido por todos.

A pessoa que ela levou oito anos para guardar na memória sequer teve tempo de conhecê-la. Como ele poderia ter sumido para sempre?

Ela já não lembrava como havia aceitado aquele fato, ou se algum dia o aceitou de verdade. O primeiro ano após sua formatura foi um borrão. As pedras no caminho machucavam seus pés, e tudo ao redor parecia um muro intransponível; ela tropeçava e batia de frente com dificuldades a todo instante. Antigos rivais riam de sua decadência, enquanto veteranos suspiravam, dizendo que todos passavam por aquilo e que, com o tempo, as coisas melhorariam.

Todos achavam que ela havia perdido o talento e se deixado levar pelo desleixo. Só ela sabia a verdade: ela havia perdido a estrela que perseguiu por tanto tempo.

Uma alma frágil, em um deserto vasto e vazio, vislumbrou uma luz ao olhar para o alto. Era uma estrela, uma estrela linda. A alma, então, passou a correr em direção à estrela, caminhando a pé, atravessando montanhas e vales por muito, muito tempo. Mas, em um dia qualquer, ao olhar para cima novamente, percebeu que a estrela não estava mais lá. O deserto continuava árido, a alma olhava em volta, sem conseguir dar um passo sequer, enquanto o vento uivava como um lamento solitário.

Sang You não sabia por que aquelas lembranças surgiram, mas, ao olhar de lado para Zhou Yan, a tristeza sutil se dissipou.

As luzes do campo estavam acesas. Zhou Yan usava uma máscara, deixando apenas os olhos visíveis; quando ele baixou o olhar, ela pôde ver seus cílios longos tremularem.

— Você foi intimidada? — perguntou ele.

— Não diria isso — ela sorriu. — Ele tentou me assustar com uma cobra de mentira, eu chutei a mesa dele e, no final, ele teve que me pedir desculpas e escrever uma carta de retratação de mil e quinhentas palavras. Acho que ele se deu pior.

O temperamento de Sang You tinha regras: se a provocação não fosse direcionada a ela ou se o alvo não estivesse claro, ela se mantinha estável. Mas, se alguém a atacasse diretamente, ela não tolerava.

Embora sua idade real fosse vinte e dois anos, fazendo daqueles estudantes meros garotinhos, isso não a impedia de punir os encrenqueiros.

Zhou Yan pareceu soltar uma risada contida:

— Entendi.

Sang You tocou a ponta do nariz com o dedo:

— De qualquer forma, não deixo ninguém me intimidar.

Ela pensava assim, mas outros não concordavam. Assim que o estudo noturno terminou e ela voltou ao dormitório, o telefone começou a tocar sem parar com as chamadas de Sang Luo.

— Você está sendo vítima de bullying escolar? Primeiro inventaram que você plagiou, agora te assustam com cobras de plástico. — perguntou ele. — Você não reagiu?

Sang You o interrompeu:

— Como você sabe disso?

— O seu orientador ligou para os nossos pais. Foi o que eles me disseram.

Os pais não sabiam que ela levava celular para a escola e pretendiam perguntar no fim de semana, mas Sang Luo não podia esperar.

— Que bullying o quê? Pare de inventar coisas! E eu chutei a mesa daquele cara com tanta força que ela virou, depois ainda dei outro chute. Não saí perdendo, não.

— Você não teve medo de ele te bater?

— Medo de quê? Se ele me machucasse, eu ainda ganharia uma indenização.

Sang Luo zombou:

— Só pensa nisso mesmo.

— Vai embora, não tenho tempo para essas bobagens, preciso estudar.

Após desligar, Sang You se espreguiçou e sentou-se para terminar a tarefa de história. Talvez pelo susto do dia e pelo excesso de pensamentos, ela teve sonhos intensos, um atrás do outro.

Diante do Pavilhão Queixing, a fumaça do incenso subia em silêncio. As pessoas seguravam as varetas, cabeças baixas, em uma solenidade profunda, acompanhada pelo som das cigarras e dos sinos.

Em uma loja qualquer, ela observava o tráfego através da cortina da porta, vendo um jovem de silhueta esguia entrar; contra a luz, não conseguia ver seu rosto.

No metrô, entre a multidão, ela olhava pela janela enquanto a paisagem passava veloz sob um céu lúgubre.

As cenas seguintes tornaram-se preto e branco, e em nenhum fragmento ela conseguia encontrar aquela figura familiar, nem mesmo de costas.

Sang You sabia que estava sonhando, mas sentia falta de ar, como se estivesse sufocando. Antes que pudesse se recuperar, a cena mudou novamente: um ambiente escuro onde coisas viscosas e úmidas subiam por seus tornozelos, emitindo um som sibilante. Ao olhar para baixo, viu o chão coberto de cobras.

Sang You teve uma noite péssima.

Quase não dormiu, passando o resto da madrugada sentada contra a parede até o amanhecer. Assim que clareou, levantou-se e foi para a varanda com seus livros.

O cansaço e a frustração a deixaram de mau humor. Ao entrar na sala pela porta dos fundos, ela trombou propositalmente na mesa de Wang Juheng, entortando-a com um estrondo, o que a fez sentir-se um pouco melhor.

Contudo, ao chegar em sua própria mesa e ver o que havia ali, seu humor piorou instantaneamente.

Uma carta de amor, um bilhete e um pequeno bolo.

O bilhete dizia: "Olá, veterana. Poderia entregar esta carta de amor ao seu irmão (Zhou Yan)? Obrigado pela ajuda, aceite este bolinho."

!!

Sang You encarou a carta com fúria, desejando ter visão de raio-x.

O que escreveram ali? Por que pediram para ela entregar? Quem enviou? Que história de "irmão"? E quem disse que ela gosta de bolinhos?

Ela se irritou, mas apenas por um momento. No segundo intervalo, ela já estava subindo para a décima sétima turma do terceiro ano com a carta na mão.

Sang You já tinha experiência em encontrar pessoas: bastava espreitar pela porta dos fundos. Os alunos mais altos sentavam-se sempre na última fileira; bastava chamar por um nome que eles ouviam.

Zhou Yan saiu e, antes que pudesse perguntar o que houve, ela lhe estendeu o envelope.

— Alguma questão difícil? — perguntou ele. — Ou algum material de estudo?

Sang You: "?"

Ela ficou estática por um tempo, tentando processar a possibilidade do que ele dizia, até que respondeu:

— ... Talvez não seja nada disso.

Zhou Yan pegou a carta:

— Vou ler depois.

— Ah. — Sang You suspirou. — Uma veterana, ou talvez um veterano, enfim, alguém que me chamou de caloura pediu para eu te entregar isso. Disse para entregar ao meu "irmão". Já entreguei, "irmão". E a pessoa ainda me deu um bolinho.

Ao ouvir a palavra "irmão", Zhou Yan pareceu surpreso, mas logo mudou o foco:

— Um bolinho foi o suficiente para te comprar?

— Deixaram na minha mesa logo cedo, não tive nem chance de recusar.

Zhou Yan disse:

— Da próxima vez, não se envolva.

— Entendido.