Capítulo 3: Em Busca de Oportunidades

Neste momento, apenas com um pouco de tempo livre, Chu Zhi olhou ao redor. Morava numa casa de mais de duzentos metros quadrados em Xangai, decorada ao estilo nórdico, com lustres de cristal em formato de constelação pendendo do teto, e uma estrutura interna elevada construída com vigas de dragão.

O olhar desceu, reparando nos quadros pendurados, nos armários de coleções e nas peças expostas nos cantos, todas de alto valor. Pela memória, Chu Zhi lembrou-se de que a mesa de centro à frente do sofá, composta de triângulos e retângulos irregulares, tinha noventa por cento da superfície inclinada, só servia para um copo de chá, mais simbólica do que prática, e custava cento e dezoito mil.

“O sofá é da marca alemã Usido, combinado com linhas em preto, branco e cinza. Nos tempos áureos ganhei muito, mas antes de atravessar, nunca tive coragem de comprar algo assim.”

Atrás da mesa de centro artística ficava o espaço da parede da TV, mas ali haviam escavado um armário para exibir troféus e certificados: “Prêmio Cantor Revelação do Ano no Grito de 2018 da Aiqiyi”, “Estrela do Ano na Noite de Dinamismo do TikTok”, “Artista Mais Influente do Ano na Noite do Weibo em 2019”, entre outros, prêmios que só os maiores nomes poderiam alcançar.

À esquerda da sala, havia um estúdio profissional para ensaios, raramente usado; depois da fama, a agenda era calculada em blocos de meia hora, e o avião ou o carro de apoio eram de fato o lar.

No geral, era um bom lugar, mas logo mudaria de mãos. Chu Zhi sabia: o banco se preparava para leiloar o imóvel para quitar dívidas.

Foi ao depósito buscar vassoura e esfregão para limpar o vômito de antes. Admirava o antigo ocupante: mesmo decidindo-se pelo suicídio, e durante todo o período de degradação, mantinha a casa impecável, as embalagens de comida e o lixo sempre organizados.

Com tudo familiar, Chu Zhi encontrou no bloco de notas do celular uma breve mensagem de despedida:

“Desculpe, sinto que não consigo mais, desculpe, desculpe. Nunca fui mantido, não me casei em segredo, por favor, acredite em mim, imploro.”

Era para a principal agente, irmã Feng. Os pais do antigo ocupante eram funcionários públicos, morreram numa operação quando ele tinha dez anos, e cresceu com o avô, que faleceu no hospital no ano passado, vítima de câncer de fígado. O suicídio veio da desesperança de ser abandonado pela agência, e do desamparo de não ter família.

“O capital destrói sem descanso, mata sem sangue, difícil até para a lei responsabilizar,” murmurou Chu Zhi, então traçou um plano: denunciar os difamadores era um passo, o outro era recuperar o que foi perdido.

Primeiro, precisava de duas moedas de personalidade para poder sortear uma recompensa, sua carta na manga. No sistema, comer algo picante e ficar de ressaca eram tarefas possíveis.

Depois, precisava de uma oportunidade para aparecer, não entrevistas; estando silenciado, nenhum portal ou jornal queria ouvi-lo.

Era crucial voltar ao público, senão tudo seria em vão.

“E por último, se não eliminar o tigre, o perigo permanece. Preciso ficar atento à empresa Dahua. Se eu fosse o cérebro por trás dessa trama, continuaria atacando até que o antigo ocupante nunca mais pudesse se reerguer.” Chu Zhi estava numa situação de lama — à frente lobos, atrás tigres; ficar parado era morte, agir talvez mais rápido ainda.

“Desculpa, irmão, não posso ajudar.”

“Olha, se houver outra chance de trabalhar juntos, não me prejudique, sou só um editor de programa e sustento a família, o diretor me mataria.”

“Fique calmo, deixe isso esfriar, a internet não tem memória, depois reapareça.”

Chu Zhi viu as mensagens no WeChat, e nas ligações, ninguém atendia ou desligavam na cara. O antigo ocupante tentou acionar contatos, mas os amigos fugiam dele, alguns queriam ajudar de verdade, mas não tinham como.

No WeChat, uma mensagem estava fixada no topo, de um contato chamado “Discípulo do Gato Grande”, que enviara várias mensagens:

“Nove-irmão, chequei: a ‘mulher rica’ que saiu na internet é só diretora de uma empresa listada, nem influência nem dinheiro para manter um astro. Sobre a mulher do casamento secreto, nada foi encontrado, mas acredito que você foi incriminado.” 14 de junho

“Por que a empresa não veio explicar imediatamente?” 19 de junho

“A agência tem problemas, se puder apareça e explique, sei que precisa de coragem, mas notícias negativas persistentes fazem muitos acreditarem.” 22 de junho

E assim seguia, Discípulo do Gato Grande enviava mensagens a cada três ou quatro dias, começando com análises e sugestões, depois, vendo que tudo estava perdido, só confortava.

Chu Zhi leu a última mensagem: “Nove-irmão, se quiser, venha à minha cidade natal, Vila Shaxi; poucos moradores, paisagens lindas, dá para relaxar.”

O antigo ocupante nunca respondeu, fixou só para lembrar que alguém ainda acreditava nele. Soube pela memória que eram só bons amigos, não irmãos de alma, mas após ser massacrado online, o Discípulo foi quem mais se preocupou.

É nos momentos difíceis que se vê o verdadeiro amigo, pensou Chu Zhi.

Ao organizar o plano, pensou na necessidade de aparecer em público, algo difícil no momento.

“Há um trunfo, o antigo ocupante não percebeu.” Chu Zhi buscou o número da irmã Feng na agenda.

Tentou uma vez, ninguém atendeu; depois de dez minutos, sem retorno, ligou novamente, tocou longamente até quase receber a mensagem de “não disponível”, mas então atenderam:

“Desculpe, estava em reunião, não podia atender,” começou a irmã Feng.

“Entendo,” respondeu Chu Zhi direto: “Irmã Feng, será que a empresa pode me arranjar um compromisso, de preferência para cantar?”

“... Não é que eu não queira, mas na sua situação, como entrar num programa?” suspirou a irmã Feng, logo retomando: “Já conversamos, quando tudo acalmar, a empresa arruma. Ficar pressionando não adianta.”

“Posso rescindir meu contrato, desde que a empresa me arrume um compromisso,” disse Chu Zhi.

Em contratos comuns, se o artista causa prejuízo à empresa, ela pode rescindir e até exigir indenização. Mas Chu Zhi, no auge do programa “Filho do Futuro”, tinha um contrato especial: ele não podia rescindir, e a empresa não podia romper unilateralmente.

Agora, sendo rejeitado por todos, era um problema para a empresa, e o contrato um fardo; usar isso para negociar uma aparição era uma boa chance.

A irmã Feng ficou sem palavras, respirando fundo, como se quisesse dizer algo, mas hesitou.

“Vou falar com o diretor Zhang,” respondeu depois de um tempo.

“Obrigado, irmã Feng,” agradeceu Chu Zhi.

Depois de desligar, abriu o aplicativo de comida.

Mesmo nesse novo mundo havia aplicativos de entrega e de comida, então pediu duas garrafas de vinho tinto e pratos de Ziguang.

A culinária de Ziguang, uma variante do Sichuan, é famosa pelo sabor picante e salgado; ressaca de cerveja dói a cabeça, mas de vinho tinto é mais leve, então poderia cumprir as tarefas de ressaca e comida picante.

Meia hora depois, a entrega chegou, ainda sem resposta da empresa, Chu Zhi sentiu leve ansiedade, mas logo se acalmou: negociações levam tempo.

O entregador deixou a comida na porta, hábito adquirido após dois meses de insultos ao antigo ocupante, que, em depressão, evitava ver pessoas, anotava para deixar na porta e só abria depois de algum tempo.

Antes de beber, tomou leite e mingau para proteger o estômago, então devorou carne de coelho de Ziguang e rã, o sabor picante explodindo no cérebro.

Como previsto, a Kangfei Entretenimento convocou uma reunião de emergência. Os diretores debatiam fervorosamente:

“Quanto antes rescindir, melhor, não atrapalha outros artistas.” “O departamento de artistas não sabe administrar direito, uma árvore de dinheiro virou mato seco.” “Departamento de artistas? Isso não é problema nosso, o pessoal de relações públicas ganha à toa? Não tem plano de risco para escândalos?” — cada voz mais alta que a anterior, como se volume desse razão.

Debateram por uma hora, o chá já tinha sido renovado várias vezes, até que o diretor Zhang decidiu: “Eu que aprovei a assinatura, ganhamos bem nestes dois anos, não deu prejuízo, agora rescindo o contrato e procuro recursos adequados.”

Com isso, os diretores pararam de discutir, não havia mais razão para culpas mútuas.

O diretor Zhang manteve a expressão neutra, mas por dentro ria: ninguém queria tomar decisões.

O departamento de recursos agiu rápido, e a irmã Feng logo ligou de volta, dizendo: “A empresa arranjou um lugar de convidado substituto no ‘Eu Sou Mesmo Cantor’.”

“Sobre o contrato, vejo com a empresa e vou aí rescindir,” respondeu Chu Zhi.

“Pode ser amanhã, assina o contrato do programa,” marcou a irmã Feng.

A empresa tinha pressa de se livrar do problema, se não fosse o fim do dia, teria feito imediatamente.

“Sem problemas,” concordou Chu Zhi, então mudou o tom, mais fraco, e perguntou: “Irmã Feng, será que a equipe de gestão de crise da empresa não está falhando?”

“A empresa tem protocolos profissionais para emergências, não há problemas,” respondeu rapidamente. “Pense bem, você é nossa estrela, queremos que seu caminho seja suave. Esse escândalo foi repentino, sem sinais, a explosão do público nos pegou desprevenidos.”

“Está certo,” respondeu Chu Zhi.

Não podia culpar a empresa, muito menos a irmã Feng.

A opinião pública é cega e imprevisível, só se pode culpar o destino. A irmã Feng tinha argumentos para defender a empresa, mas preferiu não insistir; de céu ao inferno, a queda era fulminante, e aos vinte e três anos, recém-formado, era de fato digno de pena.

Depois de pensar, a irmã Feng suavizou o tom: “Levei você por dois anos, vou ajudar mais uma vez. Vou pedir que a Mangue TV te trate bem, ao menos garantir que não te editem maldosamente.”

“Obrigado,” disse Chu Zhi, fingindo voz trêmula, quase chorando. “Depois de ser injustiçado, você foi a única a me ajudar.”

“... Descanse bem.”

“Vá à Mangue TV, não se atrase, agora não é como antes.”

“Jamais irrite o diretor musical.”

Após desligar, a palavra “única” ecoou na cabeça da irmã Feng; ela realmente ligou para o produtor do programa, pois, com mais de dez anos no ramo, tinha contatos nas principais emissoras.

Depois de explicar, murmurou para si: “O Chu canta de maneira mediana, nunca mostrou talento criativo, só ficou famoso por sorte. Agora, com tantos escândalos, até o maior trunfo virou fraqueza, não adianta ir a programa nenhum.”

O time de agentes de um artista inclui o principal, o executivo, o de cinema e o de negócios; antigamente, Chu Zhi tinha três agentes de negócios. O antigo ocupante não sabia que, após os escândalos, a equipe se dissolveu; isso fica para depois.

Atualmente, há quatro programas musicais de sucesso: “Eu Sou Mesmo Cantor”, “Rei Cantor Mascarado”, “Filho do Futuro” e “A Voz da China”.

A empresa queria se livrar logo de Chu Zhi, então procurou primeiro o “Rei Cantor Mascarado”.

O diretor do programa da Litchi TV respondeu: “Chu Zhi? Não brinque, queremos que o programa continue. Ouça meu conselho, escolha outro artista, é uma pena perder uma máquina de dinheiro, mas é hora de cortar perdas.”

Por isso, recorreram ao segundo plano, trocando mais recursos para conseguir vaga em “Eu Sou Mesmo Cantor” na Mangue TV, já na metade da temporada.