Capítulo 75: Um Visual Deslumbrante

Como poderia eu, já no auge da fama, cair no esquecimento? O gatinho de outra casa 3021 palavras 2026-01-20 08:41:13

— Você tem desse aqui, senhor Nove? — perguntou o velho Qian, simulando o gesto de fumar.

— Senhor Qian, fumar menos faz bem para a pele — respondeu Chu Zhi, entregando mesmo assim o cigarro.

Faz bem para a pele? Que piada. Desde pequeno sua pele era igual à de um shar-pei, nunca teve nada de bom. Além disso, alguém ali também fumava e, por algum motivo inexplicável, tinha uma pele invejável! Esse “alguém” era o próprio Chu Zhi, à sua frente.

— Ué? Senhor Nove, por que fuma cigarro de mulher? — O velho Qian olhou para o Seven Stars, fino, claramente um cigarro feminino.

— O cigarro de mulher é mais leve. Quero dar o exemplo, mas parar de fumar não é algo que se consegue de uma vez só, então vou aos poucos — explicou Chu Zhi.

Na verdade, ele descobriu que o cigarro feminino também era contado para o título de “imperador dos fumantes”, enquanto o “cigarro de fuga” não. Desde então, só fumava cigarro de mulher. “Cigarro de fuga” era aquele que a criança imitava os adultos: dava uma tragada e logo soltava, sem chegar aos pulmões.

O velho Qian, com aquele cigarro fino, achava estranho, bem diferente dos cigarros grossos comuns.

Os dois estavam no espaço reservado para fumantes na fábrica.

Acendeu e deu uma tragada, o velho Qian ponderou:

— Senhor Nove, esse cigarro não tem gosto de cigarro nenhum.

— É questão de se acostumar — respondeu Chu Zhi, tragando um. Mesmo sem receber o título de “chegado ao cigarro”, tudo que um belo faz é agradável aos olhos — bem, exceto defecar.

— Com a nossa beleza somada, podemos abalar toda a Ásia, conquistar o coração de milhares de jovens — pensou o velho Qian, desviando o olhar de Chu Zhi, admirado.

Meia minuto depois —

— Senhor Qian, vou experimentar a maquiagem. Pedi para Xiaozhu vir me buscar de carro, é difícil pegar táxi por aqui em Fengtai. Quando chegar, Xiaozhu liga para o senhor — avisou Chu Zhi antes de sair.

O velho Qian observou o corpo se afastando, pensou em apagar o cigarro assim que Chu Zhi virasse as costas, pois realmente não se acostumava com aquele cigarro feminino. Mas, por consideração ao aviso, continuou fumando.

— Achava que aquele showzinho na live era só encenação, mas nessas últimas semanas percebi que o senhor Nove realmente pensa nos outros. E ainda por cima tem uma beleza que rivaliza com a minha na juventude — pensou o velho Qian, com seu típico orgulho.

Na porta da sala de maquiagem, estava rodeado de jovens funcionárias da fábrica de cinema, todas na casa dos vinte, ansiosas para ver Chu Zhi.

Nem todas eram fãs, mas ao saber que ele viria, precisavam conferir.

— Professor Huang — cumprimentou Chu Zhi.

— Ora, o senhor é muito educado — respondeu Huang Mi, um veterano de Pequim. Perguntou: — Que efeito gostaria, senhor Chu?

— Espero algo mais sagrado — disse Chu Zhi, vestindo o manto budista.

Segundo consta, o roteiro fora escrito por um ex-escritor da internet. “Por minha vida inteira, troco pela tua eternidade” trazia não só general, erudito, mestre de vinho-espada, demônio, imperador celestial, mas também vários monges sagrados. Chu Zhi subestimou a criatividade dos escritores online: pensou que seria um desafio, mas eles tinham energia de sobra.

Primeiro colocou uma peruca: com a tecnologia, hoje nem precisa cortar o cabelo para parecer careca, e a cicatriz do monge era incrivelmente realista.

Huang Mi começou a trabalhar: para um ar sagrado, os lábios receberam uma camada fina de rosa, usando o batom dourado da Yves Saint Laurent, número 204. Depois, uma camada espessa de vermelho violeta, o Dior 771. Burberry 53 não servia — ficava com aparência artificial.

Em seguida, sombra vermelha nos olhos, brilho no nariz e nas maçãs do rosto, lentes douradas, sobrancelhas erguidas. Cerca de vinte minutos depois, a maquiagem estava pronta.

Huang Mi trabalhava normalmente, mas ao terminar ficou um pouco atordoado.

Nas obras de Gu Long há um monge maravilhoso, Wu Hua. Era descrito como “sob a luz das estrelas e da lua, seus olhos brilhavam como estrelas, lábios rubros, dentes brancos, rosto belo como o de uma jovem, mas a delicadeza e elegância eram incomparáveis a qualquer mulher do mundo. Impecável dos pés à cabeça, parecia ter descido das nuvens celestiais.”

O visual de monge sagrado de Chu Zhi superava tudo: olhos dourados, brilho no nariz, contorno do rosto acentuado, traços afiados e distantes, condizendo com uma aura divina, como uma árvore de jade, alheio aos elementos do mundo.

O manto comum, que deveria ganhar efeitos especiais na pós-produção para parecer uma relíquia, já parecia um manto de brocado só pelo visual de Chu Zhi.

— Este aqui é, sem dúvida, o melhor monge que já maquiei — exclamou Huang Mi, recuperando-se.

Chu Zhi, chamado de volta pelos aplausos, também se rendeu ao visual de monge sagrado criado por seu próprio corpo.

— Professor Huang, a maquiagem é que está excelente — respondeu Chu Zhi. Se a beleza do rosto valesse 94 pontos, a técnica de Huang Mi acrescentava pelo menos dois.

Comparando, nem Leonardo DiCaprio no auge chegava a 95.

— Não, não, maquiagem pode criar belos rostos, é um truque facial, mas o seu visual ultrapassa o truque — é magia — afirmou Huang Mi.

— Posso tirar uma foto? — pediu Huang Mi.

Chu Zhi não tinha motivo para recusar. Após a foto, foi para o estúdio, onde os figurantes já estavam posicionados, faltando apenas ele.

Apesar disso, com o manto budista e sapatos de monge, não conseguia andar rápido.

— Mestre, sua arte é absoluta. Que série estão gravando? Só pelo visual, mesmo que seja ruim, eu assisto! — disse o assistente.

— O mérito é do artista, apenas um toque final — respondeu Huang Mi com serenidade.

— Xiao Wu, Xiao Li, por favor, vejam se o traje de erudito está pronto — pediu Huang Mi.

Os dois assistentes correram para verificar, ainda discutindo sobre a maquiagem.

Na sala de maquiagem, com gente por perto, ainda mantinha a compostura, mas sozinho, Huang Mi quase fez uma festa facial, de tão exagerada era sua expressão.

— Isso é o auge.

— Não tem cura.

— O visual de monge sagrado é o melhor do mundo!

Três pensamentos seguidos. Enviou imediatamente a foto para o grupo VIP, frequentado pelos grandes nomes do setor de caracterização.

O grupo explodiu: “Quem é?”, “Parece aquele astro famoso, Chu Zhi?”, “Acho que o delineado podia ser mais longo, mas o visual é realmente extraordinário. Foi editado? Usar ‘alto monge’ nem chega perto, lembra o próprio Bodhidharma”, “A maquiagem dos olhos está muito bem dosada”...

— A foto está intacta, não tem como, é talento puro, não dá pra ser discreto — respondeu Huang Mi.

Agora entendia por que Chu Zhi era tão querido na moda: nele, qualquer experimento funciona, até os figurinos mais feios ficam bem.

No estúdio —

— Diretor Liao, precisamos de substituto para cenas literárias? — perguntou Niu Jiangxue.

— Se quiser, pode ter — respondeu Liao Dachong, sorrindo. Ele mesmo pediu que Niu Jiangxue procurasse dublê de ação, agora ela perguntava por dublê de cenas literárias, claro que podia. Não tinha paciência para treinar ator repetidamente.

O objetivo era terminar, receber o pagamento e ir embora.

— Entendido — assentiu Niu Jiangxue.

Liao Dachong mantinha o sorriso, sem revelar o desprezo que sentia pelo elenco.

A sala de maquiagem ficava longe do estúdio. A fábrica de cinema do Oitenta e Um realmente treinava o preparo físico dos atores. Alguns minutos depois, Chu Zhi apareceu diante de todos.

Considerando que Huang Mi era do setor de caracterização, com experiência até em Hong Kong, já tinha visto muitos belos e belas. Se até ele ficou impressionado, imagine os demais.

“?”

“!”

“...”

Essa foi a reação dos profissionais do estúdio e de Niu Jiangxue, nada exagerado. Afinal, visual de monge sagrado é raríssimo na vida real, e esse ar sagrado não era só “bonito”.

— Meu Deus, que beleza — pensou Niu Jiangxue, batendo no peito e recuperando-se rapidamente.

— Diretor Liao, podemos começar.

— Hum? Entendido — no instante em que viu Chu Zhi, Liao Dachong visualizou dezenas de possíveis enquadramentos.

Apesar de feio, sua mente era bela. Tinha alta capacidade de apreciação e criação estética, não à toa era famoso diretor artístico.

— Senhora Niu, não precisamos de dublê literário — decretou Liao Dachong. — No videoclipe não exigimos atuação profunda, vamos focar em cenas estáticas, destacar pontos fortes e esconder fraquezas, nada de emoções complexas.

Niu Jiangxue assentiu, sem entender por que Liao Dachong ficou subitamente entusiasmado.

— Professor Chu, sinto que ainda falta algo no seu visual — disse Liao Dachong. — Podemos colocar um ponto vermelho entre as sobrancelhas? No budismo, simboliza uma das trinta e duas marcas do Buda.

Pareceu razoável, mas seria trabalhoso ir e voltar. Então ligaram para Huang Mi, que após pensar, achou que valia a pena.

Com a bolsa de maquiagem, veio e aplicou um ponto de cor vermelha entre as sobrancelhas, não circular, mas em formato de lágrima estreita.

Um traço vermelho na testa, o visual sagrado ficou ainda mais impactante.

Inspirado, Huang Mi também alongou um pouco o lóbulo das orelhas com cola especial, cobrindo com base da cor da pele.

— Vamos começar a gravação — disse Liao Dachong, trazendo para o set toda sua concentração de cineasta.