Capítulo 73 – Que Dificuldade é Ser Humano

Como poderia eu, já no auge da fama, cair no esquecimento? O gatinho de outra casa 2562 palavras 2026-01-20 08:41:06

O novo álbum de Chu Zhi, “25117 Possibilidades”, estava previsto para ser lançado em março; agora, Lin Xia, Li Xingwei e Wu Xi vieram ao mesmo tempo, seria coincidência? Chu Zhi não acreditava nisso; sempre há alguém querendo prejudicá-lo. Até em programas de variedades existe o cuidado de não colocar dois reis frente a frente, imagine na divulgação de um álbum. Será que acham que é uma batalha épica dos deuses dos anos 2000?

Em um instante, milhões de conspirações passaram por sua mente. Chu Zhi perguntou: “É porque meu novo álbum será lançado gratuitamente?”

Raciocinando rapidamente, Niu Jiangxue ficou surpresa, mas logo recuperou a compostura: “Nove também percebeu, não importa o que aconteça, vendas contra não vendas, não tem como perder, é um negócio seguro.”

Ah, não temem que o novo álbum dele domine o mercado fonográfico? Que sejam esmagados sem piedade.

Obviamente, Li Xingwei não tinha medo; se ousava desafiar Chu Zhi, queria pisar nele e mostrar sua superioridade, principalmente depois de “Eu Realmente Sou Cantor”, onde ele não concordava com o resultado.

Se antes era a Da Hua orientando Li Xingwei a criar problemas, agora era Li por conta própria, tanto que chegou a discutir com seu agente.

Desde que Chu Zhi esclareceu tudo e contra-atacou a Gai Qing Company, a Da Hua Entertainment entrou em estado de amnésia; ninguém parecia lembrar de qualquer rivalidade, focando-se apenas na importação de astros coreanos.

Li Xingwei venceu o programa de cantores, mas muitos espectadores dizem que seu título foi roubado; quem aguentaria isso?

Além disso, ele era um dos “Yixing Yunfei”.

Sempre arrogante, Li Xingwei achava: “Não passa de um artista legal, envolvido em injustiça, fazendo lives e ameaçando suicídio, tudo exagero”.

Li Xingwei acreditava que Chu Zhi estava fingindo; se fosse tão ruim assim, já teria morrido, não estaria vivo, não fazia sentido.

Lin Xia, que nunca conseguiu se tornar um verdadeiro fenômeno, também estava envolvido em março, mas não por causa de Chu Zhi; ele queria acertar contas com Li Xingwei. Na noite do ápice, ambos foram vencedores, abraçaram-se, encorajaram-se, mas por dentro, Lin Xia queria eliminar Li Xingwei ali mesmo.

Mais diretamente, Lin Xia respeitava o palco de Chu Zhi; Li Xingwei era um impostor, e ele queria usar seu novo álbum para ensinar o que significa ser um verdadeiro astro.

O terceiro álbum era uma coletânea de clássicos do rock de Wu Xi, reunindo seus melhores momentos em vinte anos de carreira. O objetivo dele era o mesmo: desafiar Chu Zhi.

No palco de “Eu Realmente Sou Cantor”, Chu Zhi apareceu pela primeira vez com “O Vento Sopra no Campo de Trigo”, eliminando Wu Xi, que nunca esqueceu e estava pronto para se vingar.

“Então não há problema; com três inimigos rodeando o irmão Chu, precisamos criar mais pontos de impacto.” Fei mudou de opinião, reconhecendo que o retorno era baixo, mas necessário.

Os outros dois assistentes de promoção concordaram: Li Xingwei e Lin Xia não são adversários fáceis, e Wu Xi ainda tem muitos fãs de rock.

Essa irmã, Fei nunca tinha visto antes, mas percebeu como era diferente, e olhou discretamente para Wang Yuan.

Wang Yuan usava um conjunto profissional cinza, saia em formato A e salto alto preto. Sua postura era tão dominante que Fei não conseguia pensar em mais nada.

“Wang Yuan parece ser fã de laranja, julga de maneira emocional, enquanto Fei é totalmente racional, focado em dados. Lao Qian e os demais têm seus próprios métodos, é difícil liderar esse grupo.” Sob pressão total, Niu Jiangxue repetiu seu mantra: as coisas ficaram interessantes.

Percebendo o clima pesado na sala de reuniões, Niu Jiangxue retomou o assunto: “Nove, qual é sua visão artística para o videoclipe de época?”

“Quero que o videoclipe valorize a cultura Hanfu, testemunhando cinco mil anos de estética tradicional chinesa.” Chu Zhi respondeu com elegância.

Fei, Wang Yuan e os demais ficaram sem saber como cumprir tanto a valorização quanto o testemunho dessas tradições.

Niu Jiangxue abaixou a cabeça; seu peito liso não escondia nada. Ficou um pouco melancólica, mas logo entendeu o que o artista queria: resumindo, beleza!

“Podemos começar discutindo quais figurinos de época te surpreenderam mais, ou quais você prefere.” Niu Jiangxue sugeriu.

Pelo menos tinha nível de representante de classe de português, Chu Zhi aprovou mentalmente.

Quem não tem na cabeça algum figurino de época favorito? Todos começaram a opinar, com Niu Jiangxue anotando.

Primeiro veio o deus de cabelos prateados — quem resistiria ao visual de cabelos prateados em figurinos de época, com aquele ar frio e superior?

“Hoje em dia há muitos personagens assim nas séries, mas os atores e os papéis nunca se conectam de verdade; depois de assistir dá vontade de lavar os olhos. Nove é diferente, consegue sustentar esse visual.” Wang Yuan, fã de dramas de época, sabia bem o quanto era raro encontrar um homem bonito nos dramas.

Em seguida, sugeriram o visual demoníaco após a corrupção, a figura andrógina e misteriosa, o general de guerra, com armadura quebrada e ensanguentada, simbolizando coragem até o fim.

Também falaram do erudito, com leque de penas e túnica, discutindo estratégias e tratando o mundo como tabuleiro; o mestre da espada, livre e despreocupado, derrotando monstros com um copo de vinho.

Niu Jiangxue concluiu: “Vamos pedir a um roteirista para escrever um roteiro curto de alguns minutos, com o protagonista tendo as identidades de erudito, general, imperador celestial, demônio e mestre da espada. Não precisa de diálogos, as palavras essenciais podem ser apresentadas em legendas narradas.”

Se fosse um roteirista ouvindo tais exigências, Chu Zhi pensou que teria vontade de quebrar o teclado.

Que tipo de pedido era esse?

Conseguir escrever a transição de cinco identidades? O videoclipe, mesmo sendo um pouco mais longo que a música, não passaria de cinco minutos; parecia que queriam transformar o clipe numa apresentação de figurinos.

Mas—

Todos esses personagens abrangiam quase todas as grandes categorias de protagonistas masculinos em séries. Chu Zhi achou que era uma boa oportunidade para dar um exemplo ao mercado audiovisual.

De qualquer forma, o álbum já estava gravado, ele apoiaria a produção do videoclipe.

“Então conto com vocês.” Chu Zhi checou o horário e saiu da empresa.

A assistente pessoal Xiao Zhu, recém-formada na faculdade e estagiária, já tinha preparado o carro.

A reunião não terminou com a saída do artista; pelo contrário, sob a liderança de Niu, iniciou-se a seleção de publicidade e patrocínios, com o setor comercial entrando na sala.

“Nossa adaptação com o Nove foi curta, e devido a razões especiais anteriores, ainda não temos nenhum contrato de patrocínio. Por isso, vamos acelerar esse processo, vocês terão hora extra remunerada.” Niu Jiangxue explicou.

Trabalhadora compulsiva, Lao Qian sentia que seu rosto envelhecia precocemente por causa do excesso de horas extras, mas não resistiu muito, afinal o artista era especial e exigia mais dedicação.

Lao Qian nunca pensou se sua aparência envelhecida era culpa de consumir conteúdo inadequado demais?

Wang Yuan também não se opôs, mas houve uma pequena mudança: após a saída de Chu Zhi, sua postura ficou menos dominante; antes, era só para impressionar o ídolo.

“Na verdade, não é tão autoritária, Wang é até bastante sensual.” Fei controlou o olhar para não se deixar levar.

“Em uma semana, mais de vinte marcas querem trabalhar conosco.” O setor comercial informou.

“Nove é um dos mais populares.” Wang Yuan comentou: “Pessoalmente, acho que não devemos considerar marcas que rompemos contratos anteriormente.”

O setor comercial respondeu: “Selecionamos sete marcas que demonstraram sinceridade e valor, sem ligação anterior, portanto não há histórico de rescisão.”

Distribuíram as fichas para todos presentes; escolher patrocínios e publicidade era tarefa central. Após duas horas de discussão, selecionaram três marcas.

“Lao Qian, fique responsável pelo contato inicial e negocie os preços.” Niu Jiangxue orientou.

O setor comercial ficou encarregado de reunir as informações das marcas, analisar inclusive eventuais problemas das lojas, para filtrar as mais confiáveis.

Depois, o produtor executivo faria o contato inicial e apresentaria uma proposta; só com valores adequados o artista poderia escolher. Parece complicado, mas é o método usual dos grandes times de gestão, testado em muitos negócios.

Com uma equipe eficiente, tudo fica mais fácil. No mesmo dia decidiram os rumos; no dia seguinte, Niu Jiangxue trouxe opções de diretores e estilistas para o artista escolher.