Capítulo 150: Sem adversário

A empresa Sol Rio Córrego enviou uma mensagem perguntando se Chu Zhi queria receber composições. Ele recusou.

Se contarmos dez canções por álbum, cantando assim, pouco a pouco, por trinta anos, e lançando um álbum por ano, seriam apenas trinta álbuns, pouco mais de trezentas músicas; isso nem dá para preencher o top quinhentas em língua chinesa do planeta. Além do mais, se quisesse avançar para a Europa e para os Estados Unidos, ainda precisaria de umas dezenas de canções em inglês — Rainha, Os Beatles, Michael Jackson, Bob Dylan e tantos outros. Demais.

Mas, sobretudo, havia o ponto mais importante: se a empresa recebesse as músicas e Chu Zhi as cantasse, os direitos autorais certamente não seriam dele. Isso não tinha graça nenhuma.

— Ei, irmão Chu, irmão Chu, tenho uma coisa para te contar.

Depois da reunião trimestral na matriz, Chu Zhi caminhava até o elevador quando, de repente, ouviu um chamado atrás de si. Era Teng Qing, um grande transmissor ao vivo contratado pela empresa.

[O transmissor está fazendo uma ação de divulgação junto com a Administração Tributária de Pequim; daqui a pouco ele vai fingir que está apresentando o assunto da elisão fiscal legal.] Meia hora antes, Niu Jiangxue já lhe tinha enviado a mensagem; quando os transmissores da empresa, a mando da repartição tributária, decidiram fazer uma entrevista oculta sobre isso, ele já sabia.

A repartição tributária também sabia que filmar um artista de forma disfarçada e fora do normal era, sem dúvida, encenação. Mas por que fazer assim? Porque era divulgação; o que se queria era justamente o efeito de propaganda da transmissão ao vivo, para mostrar que “mesmo sob gravação escondida, os astros também defendem o pagamento de impostos”.

Por que Chu Zhi? Primeiro, porque ele era o auge dos maiores nomes do continente; segundo, porque a imagem que o poder público tinha dele era bastante boa.

Observando o homem à sua frente, Chu Zhi tentou lembrar: como era mesmo o nome desse transmissor? Então percebeu que ele tinha um olho maior que o outro. De súbito, recordou o trocadilho que havia inventado em sua cabeça: “olhos grandes e pequenos, achatados e redondos; um soco e dói, e logo fica roxo”. Ah, era Teng Qing. Parecia ser de Biancheng, a cidade de Kaifeng. A lembrança ficou muito mais nítida.

— Teng Qing, o que foi? — disse Chu Zhi, virando o rosto.

Teng Qing jamais imaginara que uma grande estrela fosse capaz de chamar seu nome de imediato. Eles só tinham se encontrado uma vez, dois meses antes, quando ele insistira de todas as formas por uma foto. Na ocasião, tinha mencionado o nome; jamais lhe ocorrera que isso seria lembrado.

— Irmão Chu ainda se lembra de mim? — disse Teng Qing, surpreso e feliz.

— Claro que lembro. Não conversamos muito bem? E você não disse que me traria um doce de amendoim típico de Kaifeng? Estou esperando até hoje — respondeu Chu Zhi, sorrindo. Sempre que alguém lhe fazia uma apresentação pessoal, ele praticamente se lembrava; não era porque tivesse memória excepcional, mas porque se apoiava em versos de associação, criados a partir da aparência, para guardar nomes e dados.

Naquele momento, o doce de amendoim fora apenas uma observação casual de Teng Qing, porque a distância entre os dois era enorme. Por mais famoso que fosse um transmissor, jamais se compararia a um astro — muito menos a um nome do topo absoluto. Não era que ele tivesse pena do doce; era que sentia não ter como entregá-lo. Não esperava que o outro se lembrasse.

Por um instante, a sensação de ser valorizado jorrou do fundo do peito e percorreu todo o corpo de Teng Qing.

— Cof, cof... então eu já vou providenciar para o irmão Chu — disse Teng Qing, um pouco sem saber como começar, porque, estritamente falando, aquilo também era uma mentira.

— O irmão Chu se lembra tanto assim deste irmão aqui, então não vou esconder nem enrolar. O irmão Chu tem algum problema com impostos? — perguntou Teng Qing, puxando Chu Zhi para a escada de emergência e baixando a voz.

Havia um pequeno microfone preso à gola, e o ponto de filmagem também era oculto.

— Impostos? Não tenho problema nenhum. O que tem de ser pago, paga-se — respondeu Chu Zhi.

Teng Qing cerrou os dentes, como se tomasse uma grande decisão, e disse:

— No meio do entretenimento, a carga tributária é alta demais. Irmão Chu, eu tenho um jeito de fazer uma elisão fiscal razoável e legal.

Ah, isso estava muito mal representado. Chu Zhi observou a expressão de dentes cerrados e pés batendo de Teng Qing e pensou que, de fato, nem todo mundo tinha a atuação impecável da fera suprema da interpretação.

— Elisão fiscal legal? Mudar de nacionalidade? Contrato em dobro? Ou virar funcionário da parte contratante, do organizador ou de uma instituição intermediária? — perguntou Chu Zhi, muito por dentro do assunto.

— Eh... — Teng Qing engasgou. Não era assim no roteiro. Ao mesmo tempo, também sentiu um certo receio. Por que dizer isso com tanta clareza? Isso não significava que havia esse pensamento?

Então Chu Zhi acrescentou:

— Teng Qing, escuta um conselho: as águas dos impostos são profundas demais; você não consegue lidar com isso. Pague direito os seus impostos.

— Elisão fiscal legal é realmente legal? Podemos usufruir dos benefícios concedidos pelo país, mas aquilo que não foi concedido, não devemos tentar arrancar por meios tortuosos. Quem é que acha que tem dinheiro demais? Mas, se todos nós não pagarmos impostos... e os bombeiros?

— Ah? — Teng Qing não entendeu a lógica.

— Eu escrevi uma canção chamada O Guerreiro Solitário. Mas os guerreiros solitários da nossa terra não são só os bombeiros. Também são os policiais, os profissionais de saúde, os soldados do Exército de Libertação e muitos outros. Se nós escaparmos dos impostos, o que acontecerá com as pessoas que nos protegem? — disse Chu Zhi.

— Teng Qing, ainda temos tempo. Pague os atrasados o quanto antes e não entre pelo caminho errado.

Depois de terminar, Chu Zhi ainda deixou uma pergunta:

— Teng Qing, você sabe por que a África tem sessenta e dois países, mas quase não tem estrelas nem projetos de entretenimento?

— Porque é pobre? Porque a indústria cultural não é desenvolvida? — respondeu Teng Qing quase sem pensar.

Chu Zhi não disse mais nada e saiu da escada de emergência.

Teng Qing ficou atordoado por muito tempo. Só então tirou o celular e olhou para a própria transmissão ao vivo. Viu a enxurrada de comentários na tela:

“Não nascemos em uma era de paz, mas nascemos em um país em paz.”
“Porque há guerras e turbulências na África.”
“Eu ouvi O Guerreiro Solitário; realmente é ótimo, para proteger quem nos protege.”
“Olha, esse rapaz bonito tem valores muito corretos.”

Embora soubesse de antemão, após aquela fala Teng Qing quase chegou a pensar que o outro não sabia, antes disso, da entrevista oculta em parceria com a repartição tributária.

A fala era natural e sem tom de sermão, sempre do ponto de vista do próprio Chu Zhi.

Ao sair da sede da Empresa Sol Rio Córrego, Chu Zhi revisou mentalmente o ocorrido. A atuação havia tido um pequeno defeito, principalmente por causa da cooperação do adversário.

Embora soubesse de antemão, a fera suprema da interpretação também não tinha, sinceramente, nenhuma intenção de sonegar ou fraudar impostos. Por quê? Porque ele tinha o sistema. No futuro, o dinheiro certamente só aumentaria; por que, então, seria tão tolo a ponto de cortar a própria estrada à frente?

— Pelo meu ritmo atual de ganhar dinheiro, este ano eu devo ser o artista que mais faturou. Até agora, depois de cinco meses, minha renda está em torno de duzentos e setenta milhões. Imagino que também serei o que mais pagará impostos — pensou Chu Zhi, ainda achando que estava ganhando dinheiro devagar demais. Claro, não podia apressar; era preciso ir passo a passo.

No momento, Chu Zhi atuava como embaixador da imagem da polícia e embaixador dos bombeiros. E, com essa participação na encenação, a repartição tributária ficou bastante satisfeita; as palavras dele combinavam demais com “pagar impostos de forma legal e honesta”, a ponto de a repartição simplesmente republicar o conteúdo em sua conta oficial. Mesmo sem dizer muito, aquilo já era uma forma indireta de elogio nominal.

Como dizer... o meio artístico inteiro ficou perplexo. Os outros grandes nomes do topo eram, de tempos em tempos, criticados e avaliados pela conta oficial do Estado, enquanto Chu Zhi recebia elogios a todo momento. Será que algo estava fora do lugar?

Uma boa reputação nasce desse reconhecimento repetido pelo poder público. Chu Zhi também estava, em silêncio, acumulando seu escudo de proteção.

O tempo correu depressa, e mais um dia se passou.

— Oh, meu Deus, eu realmente queria calçar meus sapatos de couro número quarenta e dois e te chutar a bunda com força. Olha só o que você me fez tirar. Cadê o canto de ópera que tinha sido prometido?

De novo inspirado por um súbito lampejo, Chu Zhi, antes de participar de um evento, aproveitou discretamente a ida ao banheiro para começar uma rodada de sorteio. Da vez anterior, havia tirado o Evangelho dos Anjos, o que fora sensacional.

Primeiro, lavou as mãos.

Entre os prêmios da roleta, os dois que ele mais queria eram: Prêmio Especial: Canto de Mei Lanfang e Domínio do Canto de Ópera Popular.

A força de Mei Lanfang, o primeiro entre os Quatro Grandes Nomes Femininos da Ópera de Pequim, era de um poder que atravessava as eras. Chu Zhi nunca imaginara que pudesse levar o prêmio especial. O canto de Mei Lanfang, combinado com o corpo de Farinelli... que criatura monstruosa era essa? Até ele próprio sentia medo.