Capítulo 57: Obrigado por terem me amado um dia

— Mais de vinte milhões de IDs representam o quê? — perguntou Pang Pu, guiado pelo seu instinto de apresentador.

— Representam uma bela trajetória — respondeu Chu Zhi. — No passado, foi com o apoio de mais de vinte milhões de Pequenos Frutos que conquistei o título de campeão de “Filho do Futuro”. Só assim pude alcançar a fama.

Pang Pu não se comoveu, mas Wei Tongzi entendeu perfeitamente. Desde o escândalo que veio à tona meses atrás, o grupo de fãs se dividiu, a empresa fingiu não ver e não fez nenhum gerenciamento de crise. Um quarto desses fãs abandonou o ídolo, outro quarto tornou-se hater. Em resumo, mais da metade das pessoas passou a interpretar mal Chu Zhi.

Falando de forma clara, quem mais o insultava eram dois tipos: os guerreiros do teclado e os Pequenos Frutos decepcionados que voltaram atrás para atacá-lo.

Esses Pequenos Frutos estragados merecem? Merecem o quê, exatamente?

A agitação de Wei Tongzi também vinha do fato de que ela já foi fã pela aparência e, durante a fase em que Chu Zhi foi caluniado, deixou de segui-lo, sem oferecer apoio ao seu ídolo, o que agora a fazia se culpar.

— Mas... — Wei Tongzi tinha muito a dizer, e Chu Zhi percebeu.

Ele disse: — A vida é como um trem que segue para o túmulo, há muitas estações pelo caminho e é difícil alguém te acompanhar do começo ao fim. Quando quem caminha ao teu lado precisa descer, mesmo que haja tristeza, é preciso sentir gratidão e, então, acenar em despedida.

Começou citando Miyazaki.

Gelatina, sempre profissional, filmava contra a parede; para mostrar os nomes minúsculos das contas, precisava aproximar bastante.

— Vinte milhões de Pequenos Frutos são como uma floresta, protegendo-me dos ventos e das chuvas, não deixando que eu sofresse qualquer dano externo. Mesmo que, no meio do caminho, tenham deixado de gostar de mim por eu não ser bom o suficiente, sinto uma gratidão imensa pelo apoio e carinho que recebi.

Olhando direto para a câmera da transmissão ao vivo, Chu Zhi pausou e continuou:

— Obrigado por terem gostado de mim um dia. Eu também gosto muito da versão de mim mesmo que vocês admiraram.

Um verdadeiro mestre! Pang Pu sentiu uma admiração incontrolável, avassaladora como o Rio Amarelo em época de cheia — a habilidade de conquistar fãs de Chu Zhi era, no mínimo, de um verdadeiro campeão.

Ao lado, ouviu-se um leve soluço. Pang Pu olhou e viu Wei Tongzi lutando contra as lágrimas. Todos sabiam que apresentadores passavam por treinamento profissional, e, se não fosse uma emoção verdadeira, jamais se permitiriam fraquejar diante das câmeras.

— E tem mais um pequeno truque — disse Chu Zhi na sequência, apagando as luzes da sala de ensaio. Como não havia janelas, o ambiente ficou mergulhado em completa escuridão.

Antes que Gelatina, Pang Pu e Wei Tongzi pudessem processar o que estava acontecendo, seus olhares foram atraídos por uma tênue luz fluorescente. No teto, IDs alinhados em curvas formavam um padrão circular, cada caractere impresso com tinta especial prateada que, ao apagar das luzes, emitia um brilho frio e branco.

No teto, havia mais de oito milhões de IDs, irradiando luz fria, como se uma infinidade de estrelas cobrissem suas cabeças. Era uma galáxia inteira onde, ao levantar os olhos, via-se um mar de estrelas dançantes, cortinas etéreas descendo sobre o mundo dos mortais — uma cena grandiosa!

Por um momento, Pang Pu e Wei Tongzi ficaram paralisados, iluminados por aquele brilho.

Gelatina rapidamente ajustou a câmera, lembrando-se sempre de que muitos Pequenos Mangás ainda assistiam à transmissão.

Cerca de dez segundos depois, Chu Zhi acendeu as luzes. Pang Pu, Wei Tongzi e Gelatina ainda pareciam hipnotizados pelo que presenciaram.

— Escolhi a sala de ensaio porque cantar é a minha paixão e também o meu sustento. É o lugar mais importante para mim — explicou Chu Zhi. — Nunca esquecerei que mais de oito milhões de fãs no Weibo permaneceram comigo, não me abandonaram. Eles me deram confiança e foram o céu estrelado que me sustentou nos momentos mais difíceis.

Com essas palavras, Wei Tongzi sentiu uma pontinha de inveja. Inveja dos Pequenos Frutos no teto, claro, mas logo afastou esse sentimento, pois, por esse critério, ela também era um dos vinte milhões de fãs — ela também estava ali.

— Vamos começar a compor? — Chu Zhi sentou-se diante do teclado eletrônico.

— Professor Chu, podemos filmar esses IDs? Podemos usar como material extra, porque acredito que seus fãs e os Pequenos Mangás gostariam de ver isso de perto — pediu Pang Pu.

— Sem problema algum. Quando aceitei participar do programa, disse que não havia nada a esconder dos espectadores. Podem filmar à vontade — respondeu Chu Zhi.

— Obrigado, professor Chu — disse Pang Pu, trocando um olhar com Gelatina, que aproveitou cada momento livre para gravar tudo.

— Agora vamos apreciar o professor Chu compondo o arranjo da nova música, “Virada de Noite” — trouxe Wei Tongzi o assunto de volta.

— O início de “Virada de Noite” precisa ser intenso, com um ar de rock eletrônico. Vou usar o teclado para criar um som sintético mais pesado — explicou Chu Zhi, sem dar muita importância ao quanto seu gesto era romântico para os fãs, mudando de assunto com naturalidade.

Na sala de ensaio, estava instalado um Yamaha Genos, com mil e setecentos timbres de instrumentos e mais de duzentos sons de pipa. Com o sampler externo YEM, era fácil criar arranjos de pop, jazz e música tradicional. Com setenta e seis teclas, Chu Zhi dominava o instrumento, tratando-o mais como um sintetizador do que como um teclado comum.

— Em seguida entram guitarra e baixo.

Os sons sintéticos do teclado não exigiam muita técnica, mas Chu Zhi ainda era um pouco inexperiente tocando guitarra e baixo. O “eu” anterior não sabia tocar, e, embora agora tivesse memórias de arranjo, só havia praticado algumas horas depois de voltar para casa dias atrás — sua prática era limitada, então demorava um pouco.

— Só posso dizer que me viro com esses instrumentos, ainda não sou especialista — admitiu Chu Zhi, sem esconder nada. Claro que, comparado a mestres dos instrumentos, ele era amador, mas para o público comum, executou tudo sem erros, gravando as linhas de guitarra e baixo no teclado.

— Vamos ouvir a introdução... Hmm, está faltando alguma coisa, não está?

— Vamos adicionar a bateria.

— O refrão precisa ter uma melodia ainda mais marcante.

...

Após cerca de duas horas, o arranjo estava pronto.

— Estou apaixonada pela melodia! Quando lançar o álbum, compro três cópias: uma para ouvir, uma para colecionar e uma para pendurar na parede como decoração — disse Wei Tongzi.

— Comprar três álbuns... — respondeu Chu Zhi, com serenidade. — Decidi que, de agora em diante, todos os meus álbuns serão gratuitos. Assim que estiverem prontos, inclusive com videoclipes, serão lançados nas plataformas musicais online. Assim, os Pequenos Frutos podem economizar trinta reais e comprar um limonada a mais para si mesmos.

— ?

—?!

A cada interrogação, ficava claro que nem Pang Pu nem Wei Tongzi estavam com dúvidas. A primeira reação de Pang Pu foi pensar se o convidado havia enlouquecido, mas ao olhar para Chu Zhi, viu que ele estava calmo. Não sabia se era algo bem pensado, mas certamente não era impulso.

— Professor Chu... — Wei Tongzi tentou dissuadir o ídolo de agir em prejuízo próprio.

— Eu sei que Tongtong também é um Pequeno Fruto, mas isso é minha forma de agradecer e retribuir. Não pode recusar — cortou Chu Zhi qualquer argumento dela. Na época em que álbuns físicos não eram vendidos, os digitais custavam poucos reais. Quanto se podia ganhar? Pegue, por exemplo, um astro global: o álbum “YOUNG” de Kuei Kuei vendeu setenta milhões de yuans; descontando a parte das plataformas, o percentual da empresa e os impostos, o artista recebe em mãos cerca de trinta milhões.

Chu Zhi ainda estava endividado, então trinta milhões já seria muito, mas sua visão ia além. Pensando como empresário, os benefícios superavam as perdas: os fãs ficariam mais fiéis e, ao comprar produtos licenciados e de merchandising, apoiariam muito mais. Veja o quanto Wei Tongzi estava emocionada — os produtos extras esgotariam rapidinho.

Além disso, a maior vantagem do gratuito era que qualquer um poderia ouvir, aumentando o número de fãs casuais.

Com fãs fiéis, poderia cobrar mais caro por eventos e contratos publicitários, e só um novo trabalho já renderia mais que as vendas de álbuns.

Talvez alguém questione: se é tão lucrativo, por que os outros astros não fazem igual? Ora, se um astro lança música de graça, você ouviria? Se não for de qualidade, não conquista novos fãs; é melhor faturar em cima dos fãs antigos.

Veja só o chat ao vivo: mais de vinte milhões de IDs na sala de ensaio, e agora álbuns gratuitos para sempre. Não era apenas uma explosão de comentários — era como se tudo tivesse travado.

A transmissão congelou!