Capítulo 60: Vai valer muito

O Pomar de Tangerinas, Pequenos Frutos e Tangerina Fã são os temas centrais da internet nestes últimos dias, ativos em todas as grandes plataformas. Para ser sincero, tal atividade intensa pode até despertar inveja em outros grupos de fãs, mas, felizmente, o entusiasmo ainda está sendo acompanhado pelo público. No universo das fãs adolescentes, existe um tipo chamado “fã flutuante”: não seguem nenhum artista em especial, apenas se deixam conduzir pelo momento, e, se alguém lhes agrada, passam a torcer por essa pessoa. Chu Zhi conquistou inúmeros fãs flutuantes. Quem, entre os que amam ídolos, não desejaria esse privilégio?

No meio desse clima de emoção, sempre surge um ou outro engraçadinho que, mesmo sem querer, provoca alguma diversão. A Pequena Fruta, cujo nome no Weibo é Bruma Fria e Chuva, é um desses casos: postou cinco dias seguidos praticamente a mesma mensagem.

“Meu antigo ID era [Vento de Qin Como Antes], sempre apoiei o Nono Irmão, sou fã desde dois anos atrás e mantenho o mesmo carinho. Só não gosto muito de comentar, sabe? Até encontrei minha estrelinha no grupo das Estrelas. Mas! Mas! Recentemente, por pura bobeira, mudei meu nome. Depois da live do Nono Irmão, quis voltar ao antigo, mas alguém já pegou! Que azar extremo! @VentoDeQinComoAntes, por favor, seja bonzinho e mude, posso até pagar! Uma estrelinha azarada suplica humildemente.”

É realmente lamentável. O Weibo exige registro de conta, e um usuário comum só pode alterar o ID uma vez por ano. Porém, se pagar quinze reais pelo serviço de assinatura, pode mudar até cinco vezes ao ano. Bruma Fria e Chuva é assinante, então mudar de nome não é problema. O problema foi que, ao mudar, o antigo foi imediatamente ocupado por outra pessoa. Para ser sincero, “Vento de Qin Como Antes” nem é um nome tão especial assim.

Muitos internautas deram sugestões, mesmo sem saber por quê – para Bruma Fria e Chuva o assunto era triste, mas os posts acabaram divertidos. Alguns sugeriram recorrer ao site, outros mandar mensagem privada ao novo dono do nome.

Bruma Fria e Chuva já tentara de tudo: a mensagem privada nunca foi respondida, e apelar ao site nem pensar, pois ela sabia que a culpa não era do sistema. Ela mudou de nome, alguém registrou, tudo está dentro das regras – apelar seria ridículo.

Verão dos Curiosos sugeriu: “Por que não tenta um nome parecido? Tipo ‘Vento de Qin Como Vinho’, ou ‘:Vento de Qin Como Antes’, ou ‘Qin Nagi Como Antes’. Pode adicionar um símbolo, um espaço, ou escolher um caractere parecido.”

Bruma Fria e Chuva respondeu: “Também pensei nisso! Mas nunca é igual ao nome do grupo das Estrelas. E se o nome não é o mesmo, não é a mesma estrela!”

Verão dos Curiosos respondeu: “Você tem razão, não tenho argumento.”

Sem conseguir recuperar seu nome, Bruma Fria e Chuva postou outra mensagem: “[VentoDeQinComoAntes, por favor, me responda. Vamos conversar em particular. Se não for incômodo, mude de nome. Pago cinco mil reais de recompensa!]”

A ansiedade justifica o exagero. Fora as fãs, muita gente só entra no Weibo para acompanhar fofocas, e nem acessa todo dia. Alguns só entram ao ouvir de um amigo que há uma grande novidade.

O acaso quis que quem registrou o nome “Vento de Qin Como Antes” simplesmente não tenha visto a mensagem.

Só para comparar: em uma das cidades com menor média salarial do país, a renda mensal é de cerca de quatro mil e duzentos reais. Cinco mil é mais do que muitos ganham por mês.

Esse caso virou assunto quente, atraindo curiosos e comentários:

“Cinco mil só para um nome? É o meu salário do mês! É esse o mundo dos ricos?”

“Entendi, vou garantir meus nomes agora mesmo. (risos)”

“Nunca vi mil reais por um caractere, mas hoje vi mil por uma letra. Seriam os nomes digitais os colecionáveis da nova era? As fãs estão mesmo na vanguarda! (risos)”

“Descobri o novo mercado azul do século XXI.”

Apesar de muitos comentários ácidos, houve análises objetivas, como a do influenciador Trem Fora da Janela, que foi conferir a fofoca.

Trem Fora da Janela é comentarista convidado do Jornal Global e um pesquisador conhecido de economia virtual. Ele sempre busca ângulos inusitados para analisar os fatos.

“Vou fazer uma suposição interessante: se Chu Zhi permanecer no topo do estrelato nacional por dez ou vinte anos, sem mais impressões, então as mais de vinte milhões de contas podem, de fato, tornar-se itens digitais valiosos de coleção. Não sei se é coincidência, mas o número é igual ao limite do Bitcoin.”

Chu Zhi imprimiu pouco mais de vinte milhões de contas, portanto, há um limite. Mas por que o Bitcoin também tem um limite? Bitcoin é resultado de vários algoritmos, e há um limite de vinte e um milhões de soluções.

O longo post de Trem Fora da Janela também surfou na onda do momento, mas com inteligência e graça, atraindo até quem normalmente ignora notícias de fãs.

“Vamos julgar pelos critérios de durabilidade, fácil identificação, portabilidade e escassez. Perfeito. Desde que a empresa não quebre e você não seja banido por comentários indevidos, a conta dura muito. Portabilidade e durabilidade são ótimas. Sobre identificação, nomes podem ser parecidos, mas o ID real está fixado na parede do Karaokê, não pode ser alterado. A dúvida que resta: existe escassez? Vinte milhões parecem muitos, mas, comparado ao grande mercado de fãs, é apenas uma fração. Segundo dados do canal de finanças estatal, a China teria meio bilhão de fãs, mas isso parece exagero. Eu estimo, contando fãs casuais e flutuantes, cerca de 150 milhões de pessoas. Além disso, muitas contas serão abandonadas, deletadas, esquecidas ou trocadas de celular, então esse número só vai diminuir com o tempo.”

A análise de Trem Fora da Janela é sólida. O Weibo deleta contas por engano, e muitos usuários perdem o acesso ao trocar de celular. Em dois ou três anos, metade das contas impressas por Chu Zhi pode não estar mais em uso.

“Pela lógica de quem não é fã, pagar milhares de reais por um nome de conta é irracional. Mas muitos pagariam o mesmo para ouvir um show do ídolo de infância. Você está pagando por memórias. Os fãs de Chu Zhi estão pagando pela própria trajetória de fã. Se Chu Zhi se tornar um fenômeno mundial, nomes de conta podem ganhar ainda mais valor, talvez até nomes em inglês sejam vendidos a preços altíssimos no exterior. Não é só o nome, é a experiência de acompanhar o ídolo, de estar presente na criação de músicas clássicas. Os nomes com brilho próprio valem mais que os nomes comuns. O único ponto negativo é que a troca e negociação ainda são limitadas.”

No final do texto, Trem Fora da Janela escreve: “Tudo isso é só uma imaginação minha. Ninguém no show business fica no topo por vinte ou trinta anos. Dois ou três anos já é difícil, quanto mais virar um fenômeno mundial. Por enquanto, o valor de coleção é baixo.”

A última parte do texto desagradou as Pequenas Frutas, que acreditam que o Nono Irmão jamais sairá do caminho das flores.

Muita gente ficou insatisfeita. Entre eles, o presidente da Solar Rio e o chefe barrigudo do departamento artístico, que não esperavam tamanha reviravolta só porque alguém participou de um programa de variedades.

“A popularidade online de Wu Tang não consegue segurar Chu Zhi. Até minha esposa virou fã. Acho que o contrato A+ não serve mais, tem que ser S+,” disse o chefe do departamento, com sentimentos mistos de alegria e frustração.

A alegria é natural: em breve, um astro poderoso fará parte do departamento. A frustração vem do fato de que, para contratá-lo, terão que oferecer muito mais, reduzindo o lucro.

Como bons capitalistas, o presidente e o chefe pensam: por que a popularidade não cresceu só depois de assinar contrato?

“Nem o contrato S+ serve,” ponderou o presidente. “Talvez seja preciso criar um estúdio próprio para ele.”

“O quê?” O chefe barrigudo achou exagero.

“Ele mesmo compõe e faz isso muito bem,” disse o presidente. Ele não tinha tempo de acompanhar todas as lives, mas viu o essencial.

Cada um vê algo diferente, mas o presidente percebeu a criatividade exuberante de Chu Zhi no programa. “Dizem que para criar é preciso experiência. Depois de tudo que passou, Chu Zhi parece ter desbloqueado todos os canais de criatividade: compõe, escreve letras e faz arranjos.”

O chefe, então, entendeu. As grandes empresas só têm três atrativos para astros: conseguir boas músicas graças às conexões, ajudar a criar uma imagem de artista e oferecer uma plataforma sólida.

No caso de Chu Zhi, em “Sonho de Vermelho”, ele mostrou não só popularidade, mas, acima de tudo, criatividade. Até várias músicas, o chefe sabia, a empresa teria dificuldade em conseguir.

Compositores e letristas são exigentes, verdadeiros “papas da música”: não é só questão de dinheiro, eles escolhem para quem entregar suas obras.

E quanto ao desenvolvimento da imagem? Não importa se a personalidade gentil de Chu Zhi é real ou não, o chefe acreditava que nem a própria empresa seria capaz de planejar algo tão eficaz.

Imprimir mais de vinte milhões de nomes no Karaokê? É exagerado? Sem dúvida. É constrangedor? O chefe sentia tanta vergonha alheia que quase cavava um buraco com o dedo do pé.

Mas isso conquista fãs! A empatia é real. Ser fã é como ser jovem: fazer coisas tolas, exageradas e constrangedoras.

Portanto, o único atrativo da Solar Rio para Chu Zhi era a plataforma em si.

“Ele não cobra pelos álbuns. Esse é nosso diferencial,” comentou o presidente. “Porque, para produzir álbum, precisa pedir dinheiro para a empresa.”

“Mas não podemos descartar que Chu Zhi banque o próprio álbum…” disse o chefe, acariciando a barriga de seis meses, sugerindo a possibilidade.

“Bancar do próprio bolso? Como assim—” O presidente quis dizer que era impossível, mas, ao pensar melhor, percebeu que, com todas as reviravoltas recentes, já não sabia se Chu Zhi era autêntico ou não.

Enquanto isso, o próprio Chu Zhi começava o terceiro dia de gravações de “Sonho de Vermelho”. Sua rotina era basicamente compor, enquanto outros artistas corriam de um lado para o outro, quase sem tempo de respirar. Só ele ficava em casa.

O cinegrafista que o acompanhava, chamado Gelatina, achava tudo ótimo…

Às vezes, as surpresas acontecem do nada. Depois do jantar, com um cigarro na mão, Chu Zhi nem percebeu que conquistara uma grande façanha.

Conquista do Rei do Cigarro [Fumar *250]: ganhou seis moedas de personalidade.

Conquista do Açougueiro Implacável [Comer comida apimentada *50]: ganhou cinco moedas de personalidade.

Somando às cinco moedas que já tinha, agora eram dezesseis.

Olhando para o saldo, Chu Zhi lembrou de uma frase de novela: “Nunca lutei uma batalha tão próspera quanto esta.”

Já podia abrir três caixas-surpresa.