Capítulo 185: Você é o protagonista?

Como poderia eu, já no auge da fama, cair no esquecimento? O gatinho de outra casa 2406 palavras 2026-01-20 08:50:14

— Faz alguns meses que não nos vemos; parece que se passaram três outonos.

Ao ver Chu Zhi, Lin Xia reagiu quase como quem encontra o salvador e se levantou imediatamente para cumprimentá-lo.

— Você não deveria dizer: “Faz apenas alguns meses que não nos vemos; parece que se passaram alguns meses”?

Chu Zhi ficou surpreso por não ter ouvido uma banalidade filosófica.

— Às vezes, quando você acha que eu vou dizer uma coisa, mas eu não digo o que você esperava ouvir, isso também é uma forma de banalidade — respondeu Lin Xia, com uma ponta de filosofia.

— Muito bem. Da próxima vez, não diga mais nada.

Chu Zhi ergueu os olhos e examinou o local.

Ainda faltava algum tempo para o início, por isso os artistas convidados estavam todos reunidos na área interna, sem voltar aos próprios camarins.

O concerto daquela noite duraria três horas e reuniria cerca de vinte cantores de rock, sete bandas, além de Chu Zhi e Lin Xia como convidados especiais.

Lin Xia estava tão feliz ao ver Chu Zhi porque realmente já não conseguia continuar conversando sozinho. A todo momento soltava coisas como: “Vocês, celebridades, ganham tanto dinheiro...”.

— Irmão Zheng.

Chu Zhi aproximou-se para cumprimentá-lo.

— Com uma agenda tão cheia, você chegou tão cedo? — perguntou Zheng Huo. Em seguida, começou diretamente as apresentações: — Deixem-me apresentar vocês. Este é Chu Zhi, meu irmão mais novo, um sujeito extremamente talentoso.

Ao tomar a palavra, Zheng Huo deixou claro que pretendia proteger Chu Zhi. Aos seus olhos, o rapaz tinha vindo para lhe fazer um favor e ainda chegara cedo; portanto, não permitiria que ninguém o maltratasse.

Logo depois, Zheng Huo apresentou os cantores de rock presentes. Eram tantos que Chu Zhi quase não conseguiu memorizar todos, mesmo criando uma rima para decorar os nomes.

O evento fazia jus ao nome Noite do Rock: praticamente todos os músicos de rock famosos e capazes do país estavam ali.

Pelas apresentações do velho Zheng, Chu Zhi teve uma visão geral da história do rock nacional. O padrinho do rock Xu Ji, que ainda podia se comparar a Zheng Huo, tinha cabelos muito longos, porém ralos. Mesmo chegando à cintura, pareciam escassos. A voz, por sua vez, provavelmente já estava arruinada: falar era como arranhar vidro com uma chave.

O velho roqueiro Chen Aigui era conhecido como o cantor mais excêntrico de todos. Quebrava guitarras e baixos, atirava-se sobre o público, fingia que ia saltar para um lado e então se lançava para o outro, ou se jogava de propósito com toda a força no chão. Ao longo dos anos, havia protagonizado incontáveis cenas clássicas.

A partir dos quarenta e poucos anos, porém, Chen Aigui passara a seguir o taoismo. Incorporara à sua música o peixe de madeira, os sinos rituais e os tambores de mão, criando um estilo com certo sabor de pós-rock e uma atmosfera um tanto estranha. Naquela noite, inclusive, vestia um manto taoista.

Zheng Huo, Chen Aigui e Xu Ji pertenciam à primeira geração de músicos a tocar rock na China. Eram também alguns dos poucos veteranos daquela época que ainda permaneciam ativos. Os demais haviam mudado de profissão ou caído na miséria.

— O velho Zheng me recomendou ouvir “Terraço dos Crisântemos”. A inclusão da flauta de cabaça na música é realmente misteriosa. Dá à canção uma raiz vital — comentou Chen Aigui.

— Ainda preciso estudar muito — respondeu Chu Zhi.

— Quem conhece Zheng Huo sabe que ele vive xingando os outros. Elogiar alguém é coisa rara para ele — disse Xu Ji.

Parecia falar forçando a garganta, e escutá-lo era extremamente penoso.

Entre os representantes da geração de meia-idade estavam Wu Xi, Liao Yiwu, Ji Gong e outros. Sendo franco, sem levar em conta a fama, apenas pelas obras musicais que representavam, a distância entre eles e a geração mais velha não era de apenas um Li Xingwei.

Chu Zhi cumprimentou cada um deles. O monstro da atuação percebeu com precisão a atitude que tinham em relação aos cantores populares: em seus olhares havia, mais ou menos disfarçado, certo desprezo. No entanto, por consideração a Zheng Huo, todos o cumprimentaram com educação — inclusive Wu Xi.

— A música é boa. Gostei bastante.

— Sua música nova está na minha lista de reprodução contínua.

— O palco desta noite vai ser interessante.

...

Seria esse o tratamento reservado ao protagonista? Um figurão ajudando-o diretamente a conhecer todo mundo. Lin Xia murmurou que, quando chegara, ninguém se dera ao trabalho de apresentá-lo.

Um grupo de roqueiros reunido não conversava sobre música. Em vez disso, todos falavam de seus próprios interesses e passatempos. Chen Aigui chegou a compartilhar trechos do Clássico do Sul da China.

Pelo nome, parecia algo profundo e misterioso, mas, ouvindo o conteúdo, Chu Zhi percebeu que aquilo não era simplesmente o Zhuangzi?

Xu Ji não gostava de dar opiniões, mas adorava balançar levemente a cabeça, como se estivesse insatisfeito com alguma declaração — embora nunca dissesse o motivo.

Zheng Huo falava sobre ações. Pelo que parecia, havia ganhado bastante dinheiro investindo na bolsa.

Cerca de vinte minutos depois, já estava quase na hora. Cada um voltou ao próprio camarim. Lin Xia e Chu Zhi ficariam no mesmo.

Assim que entrou no camarim identificado com seus nomes e fechou a porta, Lin Xia assumiu uma expressão grave e falou em voz baixa:

— Isso foi de propósito. Essa organização não foi acidental.

— Que organização? — perguntou Chu Zhi.

— Eu imaginei que talvez você não tivesse percebido — disse Lin Xia. — E, como esperado, não percebeu. Todos os outros maquiadores estão sozinhos ou em salas exclusivas para cada banda. Só nós dois estamos dividindo uma sala. Essa disposição não augura nada de bom.

Hum? Chu Zhi esperou pela continuação.

— Não imaginei que você viesse à Noite do Rock — prosseguiu Lin Xia. — O círculo do rock é realmente muito fechado. Além disso, todos aqui cantam rock. Se você vier apresentar uma balada ou um rock pop, pode ser vaiado. Participar sem sequer receber cachê parece um péssimo negócio.

Também existiam vaias? Nesse caso, realmente era um esforço ingrato.

— O irmão Zheng me convidou, então vim cantar uma música. Mas por que você veio, Feifei?

— Por causa de Liao Yiwu — respondeu Lin Xia.

Chu Zhi se lembrou do nome entre as apresentações anteriores. Liao Yiwu era um dos pilares do rock; usava óculos e tinha uma aparência bastante refinada.

— Temos uma questão pessoal mal resolvida. Quero subir ao palco e vencê-lo de uma vez — disse Lin Xia, com os olhos faiscando de ódio.

Hum... Ele havia sido traído? Chu Zhi sabia que não era bom pensar assim, mas não conseguia imaginar outra explicação.

— Não pense demais. Basta fazer uma boa apresentação — disse Lin Xia. Ao ver Chu Zhi absorto, imaginou que ele estivesse nervoso e tratou de consolá-lo: — Assisti a uma apresentação sua. Você é muito bom. Não haverá problema.

Enquanto todos se preparavam nos camarins, a segunda rodada de inspeções dos limitadores, processadores de efeitos, equalizadores, caixas de som, mesas de mixagem, microfones, equipamentos de exibição e demais aparelhos do palco também foi concluída.

A imprensa continuava entrando.

Havia muitos veículos presentes: Notícias Pinguim, Notícias NetEase e Manchete de Hoje; entre os jornais impressos estavam o Diário da Capital, o Jornal de Pequim e o Evening Post dos Jovens, entre outros. O evento organizado pelo Comitê de Rock tinha influência considerável, atraindo mais de vinte veículos de comunicação.

Os direitos de transmissão haviam sido vendidos à Televisão da Capital. A existência da Televisão Central, porém, comprimia infinitamente a presença da emissora da capital; muitas pessoas sequer sabiam que ela existia.

As câmeras foram instaladas, e os cinegrafistas ficaram posicionados no centro da área interna. O Ginásio dos Trabalhadores comportava mais de sessenta mil espectadores, e somente dali seria possível filmar tudo com clareza.

— Hoje o lugar vai ferver — disse Wu Xiaowu, um cinegrafista gorducho da Televisão da Capital, que era meio fã de rock.

— Com certeza. Até o grande Xu Ji voltou. Embora a voz do velho mestre Xu já não seja mais a mesma, só de vê-lo no palco já vale a pena. Isso é juventude! — comentou o cinegrafista Lao Mi, que era apenas um pouco acima do peso.

— E não é só isso. Poder ouvir Zheng Huo ao vivo já seria suficiente. Wu Xi, Liao Yiwu, a Banda Flor Dolorida e a Banda Rosto Erguido também são capazes de incendiar o palco. E ainda por cima temos entrada gratuita para a área interna. Que maravilha! — disse Xiaowu.

— Hahaha, ouvi dizer que Lin Xia também foi convidado. Ele não vai conseguir segurar um lugar com sessenta mil pessoas — disse Lao Mi, ligeiramente mais gordo, regozijando-se. — E para que convidar um cantor que nem é do rock? Não passa de uma provocação.

Xiaowu sabia que o colega havia terminado com a namorada porque ela era fã de uma celebridade. A celebridade em questão era Lin Xia. Desde então, Lao Mi nutria um ciúme e um ódio profundos por aquele tipo de astro popular.

A conversa dos dois cinegrafistas anunciava a atmosfera fervorosa da Noite do Rock. O público chegava a cinquenta mil pessoas, e a entrada já havia começado.