Capítulo 152: O programa vai ao ar!

Como poderia eu, já no auge da fama, cair no esquecimento? O gatinho de outra casa 2624 palavras 2026-01-20 08:47:24

Naquele ano, Hou Yubin, já com cinquenta e quatro anos, tinha dois filhos. O mais velho, de vinte e seis, era professor de música na Academia de Artes de Nanquim; casara-se, comprara casa e formara lar em Jiangning, em Nanquim, e só voltava para ver os pais nas festas e feriados.

A caçula, Hou Zhenzhen, ainda vivia sob o mesmo teto que Hou Yubin. Em março, acabara de completar dezoito anos. Influenciada pelo ambiente familiar, a aluna do terceiro ano do ensino médio tinha como objetivo entrar no curso de composição da Academia de Música. A menina tinha uma personalidade bastante multifacetada: diante de estranhos, parecia uma jovem de família distinta; perante colegas com quem já tinha alguma intimidade, mostrava-se suave e gentil; e, quando estava com as amigas mais próximas, tornava-se uma autêntica boba desmiolada.

Gostava de personagens imaginários, era uma moça dos três estilos da nova geração e não sabia absolutamente nada sobre idolatria a celebridades. Por causa do pai, que era cantor, aprendera desde pequena uma verdade simples: os astros eram ainda mais frágeis do que personagens fictícios.

Zhenzhen, você tem assinatura da plataforma de vídeos? Empreste-me sua conta, chamou a voz do pai da sala.

Assinatura? Hou Zhenzhen realmente tinha. Saindo do quarto de chinelos, ela ficou curiosa. Que programa precisava de assinatura para ser assistido?

Pai, o que você vai ver? perguntou.

Cantor e Compositor, um programa de competição musical exclusivo da plataforma, respondeu Hou Yubin. É parecido com Eu Sou Mesmo Cantor, do qual participei.

Zhenzhen já ouvira comentários de colegas: parecia haver um astro masculino de um grupo coreano. Quando foi que o velho passou a se interessar por estrelas coreanas?

Enquanto pensava nisso, seus dedos não diminuíam o ritmo; ela abriu a conta no tablet e disse: Um reality que ainda nem terminou não deveria exigir assinatura, não é?

Aqui exige. Tem que ser, respondeu Hou Yubin, tocando na tela. Era a mais recente edição da apresentação de Terraço de Crisântemos, na versão premium.

Por que ver a versão premium? Assista à atualização normal, disse Zhenzhen, abrindo o episódio oito, Grande Batalha! Chu Zhi Desafia Zhao Quan, que não exigia assinatura.

Mas então ela pensou melhor: já que a conta premium estava aberta, seria um desperdício não ver a versão exclusiva. Assim, voltou e tocou de novo.

Hou Yubin franziu a testa, um pouco contrariado. Não fica indo e vindo. Se dá para ver, basta.

A mamãe sempre disse que quem tem pressa não consegue comer peixe assado no molho, respondeu Zhenzhen, rindo. Pronto, está tudo certo. Entrei.

Vem ver comigo. Um amigo me contou que a nova canção do Xiao Zhi tem composição e arranjo capazes de chocar o mundo da música, chamou Hou Yubin a filha, que já ia para o quarto.

Ora, composições e arranjos que chocam o mundo da música... Zhenzhen imaginou que, se o mundo da música realmente fosse sacudido, no máximo cairiam algumas frutas de verão.

Que propaganda maluca, murmurou por dentro. Chu Zhi também é uma estrela de grande porte bastante capaz; tomara que não seja prejudicado por esse exagero.

Exemplos assim eram muitos. Zhenzhen conhecia Li Xingwei: sua força não era ruim, mas ele insistia em divulgar-se como o líder dos cantores da nova era e acabara atraindo incontáveis odiadores.

Acreditar ou não era outra questão. Mesmo assim, Zhenzhen sentou-se no sofá e assistiu ao programa com o pai. A mãe tinha saído para fazer tratamento estético.

Depois de adultos, tirando a gala do Ano-Novo, quantas pessoas ainda conseguem ver programas junto dos pais? Os gostos e a diferença de gerações costumam ser grandes demais. A família Hou tinha um ambiente muito harmonioso, por isso, de vez em quando, os três se sentavam juntos para assistir.

O mais novo episódio de Cantor e Compositor começou a ser exibido. Por ser uma versão só com as performances, não havia tantas voltas e preparativos da fase inicial; até a etapa de ouvir as demos uns dos outros fora omitida. Ia direto para os confrontos entre os participantes.

Li Jun contra Yu Lan

Chu Zhi contra Zhao Quan

Xiao Xu contra Liang Zhengwen

Qiang Shou contra Zhu Xinyue

Quatro duelos. Entre os oito cantores, fora Chu Zhi, Hou Yubin não conhecia praticamente nenhum.

Zhenzhen acompanhava um pouco mais, e disse: Liang Zhengwen é um rapper bastante famoso no país. No ano retrasado, houve uma inundação na província de Yunnan; a área de plantações afetada chegou a um milhão e trezentos mil hectares, além de haver vítimas. Ele escreveu a canção de rap Mas Nós, e ela foi muito inspiradora.

Ao ouvir isso, Hou Yubin lembrou-se. Recordava também que Liang Zhengwen recebera, por uma série de obras motivacionais, o prêmio de excelente história de Jovem Bom Internauta da China, concedido em conjunto pelo Departamento Central de Propaganda e pelo órgão nacional de cibersegurança.

A canção anterior de Zhu Xinyue, Que o Céu Te Guarde em Paz, o pai até elogiara como bastante bonita, acrescentou Zhenzhen.

É uma boa música, disse Hou Yubin. O título vem do Pequeno Livro das Odes, e o sentido é que o céu te proteja e te mantenha em paz. A letra também traz várias alusões clássicas; embora haja trechos um pouco forçados, no geral ainda é aceitável.

Ser aceitável significa que, em essência, ainda pode satisfazer, explicou-se a si mesma a jovem.

Primeiro duelo: Li Jun e Yu Lan. A vitória foi da segunda.

A técnica de canto de Li Jun ainda precisa melhorar, disse Hou Yubin. Não deveria haver harmônicos onde eles aparecem, e a ressonância craniana está com problema. Espero que esse jovem cantor corrija o rumo antes que seja tarde.

Yu Lan... tecnicamente não há grandes problemas, mas a troca extravagante entre voz plena e falsete no meio da música tem um quê de exibicionismo, o que prejudica o sentimento da canção. A avaliação final de Hou Yubin foi: é como desenhar uma serpente e ainda acrescentar-lhe pés.

De repente, ele se lembrou da interpretação de Chu Zhi em Ilha Deserta, no programa Eu Sou Mesmo Cantor. Era o oposto completo: ali havia, de fato, apenas emoção.

Zhenzhen, qual você prefere? perguntou Hou Yubin.

Nenhuma das duas. A harmonia da música de Li Jun é muito formulaica, e a letra também é mediana. Como seu objetivo era o curso de composição, Zhenzhen ouvia de uma perspectiva diferente da do público comum. A música soava de outro modo para ela. A de Yu Lan é experimental demais; falta musicalidade. Mamãe sempre diz que, na melhor das hipóteses, a música deve ser apenas música.

Quando foi que sua mãe disse isso? Hou Yubin ficou intrigado.

Na última vez em que fomos ouvir uma sinfonia. Como o senhor tinha compromisso naquele dia, ela não o levou, respondeu Zhenzhen sem hesitar.

Hou Yubin sentiu um pouco de ciúme. Fazia tempo demais que não saía a sós com a esposa para um encontro. Mas guardou a frase a música deve ser apenas música. A mãe de Zhenzhen era uma máquina de produzir frases lapidares; muitas coisas que ele dizia em entrevistas, na verdade, haviam sido palavras da esposa.

Chegando ao segundo confronto, Zhao Quan entrou primeiro em cena. Zhenzhen balançou a cabeça no ritmo, encantada com a pulsação da melodia.

O arranjo coreano tem um senso de ritmo especialmente forte, comentou.

A Coreia é apenas um país pequeno, mas sua música tem méritos que vale a pena aprender. Quando tratam de temas líricos, os arranjos tendem mais ao jazz e ao rock... disse Hou Yubin.

Zhenzhen completou depressa: E também à música eletrônica. O estilo dos grupos coreanos é muito forte nisso.

Eis que veio Chu Zhi, o momento que Hou Yubin aguardava.

Terraço de Crisântemos, na Terra, recebeu o prêmio de Melhor Canção Original de Filme no vigésimo sexto Prêmio do Globo de Ouro do Cinema. A interpretação de Chu Zhi deixou atônitos os cento e um jurados populares.

A canção terminou da mesma forma, deixando atônitos também Hou Yubin e sua filha. Os dois se entreolharam.

Que maneira genial de fazer isso, exclamou Zhenzhen. Partindo da tonalidade em fá, os acordes são montados com base em vários conceitos de arranjo comuns em muitas músicas populares. Ele abandona os grandes saltos intervalares e usa com engenhosidade acordes dissonantes, tomando a falta de harmonia na melodia como elemento de movimento musical.

Zhenzhen falava sem parar, quase como uma metralhadora. Intervalos dissonantes fazem você sentir certo incômodo ao ouvir, enquanto intervalos consonantes soam muito suaves.

Os acordes dissonantes incluem intervalos consonantes e dissonantes; em geral, são usados para fazer a passagem do dissonante ao consonante. Com esse contraste antes e depois, tudo parece mais fluido, como um lubrificante para uma transição rápida. Em Terraço de Crisântemos, porém, eles servem para mudar de rota.

E o mais extraordinário foi o que Chu Zhi disse depois. Quando falou dos três antigos e três novos, quando mencionou o novo estilo chinês, até o velho veterano do mundo musical, Hou Yubin, não pôde deixar de se admirar.

Que grande envergadura!

Terraço de Crisântemos é excelente na letra, na composição e no arranjo, e o mais extraordinário é o trabalho incansável de Xiao Zhi no desenvolvimento e na orientação da cultura da nossa pátria, elogiou Hou Yubin, sem conseguir conter a admiração.

Ele não usava a rede social de microblogs, portanto não podia publicar uma declaração, mas precisava apoiar aquilo. Assim, telefonou para alguns amigos.

Zhenzhen já nem queria continuar assistindo ao restante. Voltou a cena e ouviu de novo, estudando com cuidado o arranjo de Terraço de Crisântemos.

O mais recente episódio de Cantor e Compositor era uma bomba, uma bomba nuclear, uma bomba de hidrogênio.