Capítulo Quarenta e Quatro – Despedida

Entre a vida e a morte existe um medo profundo. Até mesmo alguém como Dona Wang, com seu temperamento forte, ficou em silêncio ao ouvir a notícia.

“Entendi”, respondeu ela com a voz trêmula depois de um longo silêncio. “Espere só um pouco, estarei aí em breve.”

Após desligar o telefone, encostado no BMW preto de Zheng Xiaoyu, Sun Lien olhou para o céu que aos poucos se tingia de vermelho pelo pôr do sol. Baixou a cabeça e, de maneira desajeitada, tirou um cigarro do maço.

Na verdade, Sun Lien não fumava e nunca acreditou que fumar trouxesse algum benefício. Costumava carregar um maço apenas para se aproximar dos colegas que fumavam. Aquela caixa de Double Happiness estava com ele há quase duas semanas e, até então, só havia oferecido quatro ou cinco cigarros.

Tateando, acendeu o cigarro entre os lábios, tragou com força e, imediatamente, foi tomado por uma crise de tosse. Jogou o cigarro no chão com força, ofegou por um tempo e só então levantou novamente o rosto. O céu de Ningyuan voltou a se desenhar diante de seus olhos.

O horizonte estava tomado por nuvens avermelhadas, e o sol poente parecia sangrar.

Sun Lien permaneceu em silêncio por um tempo, tirou o celular do bolso e discou um número. “Alô, pai?”

Após mais um longo silêncio, murmurou baixinho: “Não é nada, só queria ouvir vocês.”

Depois de confirmar com o pai que, durante o Ano Novo, viriam três amigos para passar alguns dias com eles, Sun Lien desligou o telefone e voltou em direção à sala de emergência.

O trabalho de hoje ainda não tinha terminado.

“Já avisou a família?” Ao retornar, Liu Tangchun percebeu o abatimento de Sun Lien e deu-lhe um tapinha no ombro. “Não se preocupe com o restante. Ouvi da Hu Jing que você e a sobrinha dela vão jantar juntos hoje, não é?”

Sun Lien forçou um sorriso e recusou a gentileza de Liu Tangchun, balançando a cabeça. “Esse paciente foi o senhor quem me confiou. Deixe-me ao menos acompanhá-lo até o fim.”

“Se sentir que precisa de ajuda, procure o psicólogo do hospital”, sugeriu Liu Tangchun, assentindo. Quando incumbiu Sun Lien de cuidar de quatro pacientes, já estava preparado para isso. Médicos da emergência veem a morte de perto todos os dias, mas isso não significa que sejam monges iluminados, capazes de enxergar a morte com serenidade. Muitas vezes, simplesmente não podem demonstrar reação. Quando um paciente morre, há outros esperando por socorro. Não há tempo para parar, nem espaço para ajustar os próprios sentimentos.

Não é que não temam a morte, apenas se acostumaram a ela.

Logo Dona Wang chegou à sala de emergência. A maquiagem, que havia retocado, logo foi desfeita pelas lágrimas. No entanto, ao ver Zheng Xiaoyu deitado na cama, conteve o choro.

“A situação, o doutor Sun já me explicou por telefone”, disse ela, lançando um sorriso constrangido para o diretor Liu. “Se não for incômodo, poderia... me permitir dizer algumas palavras para ele, mesmo assim?”

O “assim” significava, claro, enquanto ele ainda estava entubado. O diretor Liu olhou para ela, depois para as vagas disponíveis, e concordou. “Pode sim. Querem um quarto separado?”

Havia algumas salas individuais na emergência: algumas eram estéreis, usadas para queimados; outras, para grandes traumas — afinal, não seria adequado misturar pacientes comuns com alguém ferido por uma barra de aço de dois metros atravessando o abdômen.

“Fico grata”, respondeu Dona Wang suavemente. Tomou a mão de Zheng Xiaoyu. “Xiaoyu, eu cheguei.”

Sun Lien e outros enfermeiros ajudaram a levar a maca de Zheng Xiaoyu até a sala reservada. Em seguida, saíram para que o casal pudesse se despedir a sós.

“Doutor Sun, não precisa sair”, chamou Dona Wang. “Só quero dizer algumas palavras. Depois... será você que o acompanhará, certo?”

Sun Lien assentiu. Ainda que “acompanhar até o fim” soasse estranho, entendeu seu significado.

“Xiaoyu, você vai morrer”, disse ela, acariciando-lhe a mão. “Você é um mentiroso. Prometeu que morreria comigo, mas agora vai sozinho.”

“Desde que nos conhecemos, nunca disse uma verdade”, continuou, enquanto uma lágrima escorria pelo canto do olho. “Prometeu que me faria feliz, que teríamos filhos e netos, que envelheceríamos juntos, sentados no sol numa cadeira de rodas.” Sua voz tremia. “Mentiroso!”

Sun Lien, desconcertado, desviou o olhar e fixou-se no chão.

“Dezessete anos… Você me enganou por dezessete anos”, ela choramingou. “Foi eu quem sustentou a empresa, quem cuidou dos negócios. Até quando seu pai morreu, fui eu quem ficou ao lado dele.” As lágrimas caiam, uma a uma, molhando suas próprias mãos e as de Zheng Xiaoyu. “E mesmo assim, seguiu me enganando.”

“Dizia que precisava ir a Cantão por causa de um projeto. Quantas vezes fez a viagem? No fim, não fechou negócio nenhum, mas trouxe essa maldita doença pra mim…” Quase gritando, ela desabafou: “Canalha!”

“Você arranjou outra lá fora. Eu sei.” Depois de um tempo, retomou o controle e continuou: “Quis me vingar, então procurei outro homem. Queria que sentisse ciúmes, que sofresse. Mas você só disse que sentia muito pelo que fez, que eu podia fazer o que quisesse.”

“Eu não queria um pedido de desculpas!”, quase gritou Dona Wang. “Eu queria que olhasse pra mim de novo!”

Sun Lien pigarreou, tentando consolar: “Dona Wang, tente se acalmar.”

“Dezessete anos de mentiras, por que não continuou me enganando?” Dona Wang não deu atenção ao consolo. Seu corpo foi se desfazendo, tombando sobre a cama, chorando com o rosto colado ao peito de Zheng Xiaoyu. “Acorda! Diz que isso é mais uma mentira! Não dizem que pragas vivem mil anos? Como você pode morrer assim, seu desgraçado?!”

Dezessete anos mudam qualquer coisa. Mesmo um objeto, após tanto tempo em casa, se quebrasse de repente, deixaria um vazio. Quanto mais uma pessoa viva?

Sun Lien permaneceu na porta, contemplando em silêncio a despedida daquele casal tão singular. Ainda sentia, na lembrança, o chute que havia levado de Zheng Xiaoyu. Mas ver alguém se apagando daquela forma ainda lhe apertava o peito.

“Fiquei sabendo que você chutou o doutor Sun”, disse Dona Wang, erguendo-se, enxugando as lágrimas e curvando-se profundamente diante de Sun Lien. “Doutor, me desculpe.”

Sun Lien sorriu, constrangido. “Naquele momento, não foi algo consciente. Deixe para lá, estou bem.”

“No fim, só me trouxe mais esse enorme problema.” Dona Wang suspirou, cruzando os braços e fitando Zheng Xiaoyu. Após um longo silêncio, murmurou: “É isso. Doutor Sun, obrigada.”

Sun Lien pegou o documento de desistência de ressuscitação, já preparado, e pediu que ela assinasse. Depois, guardou-o na mesa da enfermaria.

“Dona Wang, espere lá fora, por favor”, disse, abrindo a porta da sala.

Ela balançou a cabeça e sorriu tristemente: “Não. Fomos marido e mulher, afinal. Quero acompanhá-lo até o fim.”