Capítulo Seis: Com Ordem e Método
A roupa de lavagem, na verdade, não era muito diferente de um pijama de tecido áspero. Seguindo as instruções da jovem enfermeira, Sun Lien amarrou o bolso da calça sobre o abdômen com um cuidado extra. Após se certificar de que nada estava faltando, calçou os chinelos e dirigiu-se à pia.
“Primeiro, use sabão.” O procedimento seguinte consistia em lavar e desinfetar as mãos completamente com sabão e solução antisséptica, sempre sob a orientação da enfermeira. Embora ainda não fosse sua vez de manejar o bisturi, antes de entrar na sala de cirurgia de nível mais alto, todos precisavam executar rigorosamente o protocolo de desinfecção. Da parte de trás dos cotovelos até debaixo das unhas, Sun Lien esfregou os braços até sentir os músculos cansados. Quando a enfermeira finalmente deu o sinal de parar, ele sentiu os braços quase sem forças para levantar.
“Mantenha as mãos assim, não mexa.” A enfermeira sacudiu um avental cirúrgico descartável, tomando cuidado para não tocar nas mãos erguidas de Sun Lien, e vestiu-lhe as mangas. “Aqui usamos luvas do tipo seco, você mesmo vai colocá-las. Eu te ajudo com as fitas do avental.”
“Eu nunca vi uma enfermeira tão paciente quanto você.” Sun Lien não resistiu e comentou, tentando sondar, “Quando estava no estágio, as enfermeiras que conheci...”
“Elas não tinham um temperamento muito bom?” A enfermeira riu, deu a volta por trás dele com duas fitas e atou um laço, perguntando casualmente, “É sua primeira vez numa sala de cirurgia, não é?”
“É sim...” Sun Lien finalmente vestiu as luvas estéreis. Olhando meio sem graça para a enfermeira que voltava à sua frente, explicou: “No estágio... Só entrei na sala de cirurgia do proctologia.”
A enfermeira caiu na risada. “Aquela sala nem difere muito de uma sala de pequenas limpezas.” Logo ficou séria: “Acho que na primeira vez ninguém entende nada. Ficar gritando não adianta muito para novatos. Melhor explicar direito, assim vocês ficam mais tranquilos e eu não fico rouca.”
Apesar de ser chamado de novato, Sun Lien não encontrou argumento para rebater. Lançou um olhar de gratidão à enfermeira e seguiu até a porta da sala cirúrgica, abrindo-a com o quadril. Juntos, encontraram um canto tranquilo para acompanhar aquela rara cirurgia de emergência.
Antes de ele trocar de roupa, mais de uma dúzia de médicos já ocupavam os quarenta metros quadrados da sala, todos paramentados e de mãos erguidas, aguardando as ordens do chefe do setor. Aqueles médicos dedicados eram o verdadeiro pilar e o futuro do hospital—os médicos assistentes.
“Obrigado pelo esforço de todos.” Liu Tangchun, o vice-diretor, também entrou empurrando a porta com o quadril, e cumprimentou os médicos assistentes reunidos. “Hoje teremos duas cirurgias ocorrendo em simultâneo, com o Diretor Zheng e o Doutor Xu como cirurgiões principais. Peço que todos tomem extremo cuidado para não moverem o paciente e não interferirem nos outros procedimentos.”
Essas palavras eram claramente direcionadas aos ortopedistas, conhecidos por se gabarem de que operar era como carpintaria pesada, o que provocou risos entre eles. Mas, diante de seus martelos e serras habituais, tal aviso parecia em vão.
“A parte de fixação pode esperar.” O diretor Zheng também entrou, acenando para seus subordinados. “Deixar para pregar e montar depois que o pessoal da neurocirurgia terminar o trabalho delicado. Xiao Xu, a cirurgia está sob sua coordenação, deixo tudo nas suas mãos.”
Xu Yourong acenou brevemente, sentou-se diante da mesa cirúrgica e não perdeu tempo com formalidades.
Os belos cabelos de Lin Lan foram raspados por completo, e os cortes no couro cabeludo impressionavam. O anestesista, ao lado, conferiu os monitores e assentiu: “Anestesia estável, sinais vitais bons. Podemos começar.”
“Sete e cinquenta e um da manhã, iniciando a cirurgia”, anunciou Xu Yourong, soltando o ar e estendendo a mão direita. “Bisturi.”
Simultaneamente, a cirurgia na perna também começou. “Limpeza do ferimento, exposição da área”, ordenou o diretor Zheng, iniciando seus procedimentos e, ao mesmo tempo, bradando em tom de fazendeiro chamando o cão: “Com cuidado, hein!”
Talvez acostumados aos cortes largos e manobras vigorosas, os ortopedistas se sentiam fora de sua zona de conforto ao ter que operar com delicadeza na perna sem afetar a estabilidade do crânio—um desafio para eles.
“Incisão feita, aplicar grampos”, disse Xu Yourong, largando o bisturi e passando a etapa seguinte a um jovem residente ao seu lado. “Não se preocupe, é só aplicar os grampos conforme as etapas.” Em seguida, afastou-se e sentou-se perto do anestesista, encostando-se à parede para descansar.
“Esse é o estilo da doutora Xu”, comentou a enfermeira ao lado de Sun Lien, mudando para o modo explicativo. “Ouvi dizer que ela gosta de poupar energia antes de grandes cirurgias e delega tudo ao primeiro assistente.”
“Parece bem importante”, murmurou Sun Lien, sentindo-se menos tenso graças à enfermeira. Meio sem graça, abaixou a voz: “Ainda não sei seu nome.”
“Eu me chamo Hu Jia.” Apesar da máscara cobrindo quase todo o rosto, os olhos vivos da enfermeira sorriram para ele. “A chefe das enfermeiras do seu setor é minha tia.”
Sun Lien recompôs-se imediatamente—por isso a enfermeira lhe lembrava tanto aquela porta blindada da sala. “Você é sobrinha da Hu? Ela sempre foi muito gentil comigo...”
“Você chama minha tia de irmã, mas então devo te chamar de tio? Está querendo se aproveitar?” Hu Jia franziu o nariz, formando dobras bonitas na ponte exposta, “Vou contar tudo para a minha tia!”
A imagem da famosa “mão de ferro” da chefe Hu Jìng apareceu pela terceira vez na mente de Sun Lien.
“Xu, pode começar”, informou o primeiro assistente, interrompendo a brincadeira dos dois, após terminar de aplicar os grampos hemostáticos. “Vou iniciar a craniotomia.”
“Com tantos chefes de ortopedia aqui, é melhor não passarmos vergonha”, disse subitamente o diretor Liu. “Zheng, quer abrir o crânio?”
“Nem pense.” Lavando o ferimento com soro fisiológico, Zheng Guoyou nem olhou para cima. “Cortar osso é comigo, mas sempre uso força. Não quero tirar um pedaço de cérebro junto com o osso—deixemos o trabalho delicado para os especialistas em neurocirurgia.”