Consigo enxergar a barra de status.

Eram sete horas da manhã e Sun Lien já havia lavado o rosto pela sétima vez. Depois de enxugar as gotas de água restantes do rosto com os dedos enrugados e esbranquiçados pela água, olhou novamente para o espelho sobre a pia, os olhos avermelhados. No íntimo, Sun Lien rezava fervorosamente, desejando que aquilo que via não passasse de uma alucinação causada pelo excesso de plantões e noites maldormidas.

Infelizmente, aquela linha de letras evidentes continuava suspensa, silenciosa, sobre sua cabeça: Sun Lien, homem, 25 anos, um tanto ansioso.

“De qualquer forma, é melhor descartar uma alteração orgânica na retina primeiro.” Sem dizer palavra, enxugou as mãos com a toalha e, carregando o jaleco, saiu do dormitório com o coração ainda mais pesado, arrastando-se até o ambulatório de oftalmologia onde seu colega de faculdade, Feng Ming, estava de plantão.

“Você me tira da cama cedo assim, sem nem me deixar tomar café, só pra eu dar uma olhada no seu olho?” Feng Ming largou o pão recheado que comia pela metade, limpou o óleo das mãos no jaleco e, pegando um oftalmoscópio da mesa, aproximou-se. “Mas já vou avisando: hoje o recheio do meu pão é cebolinha. Depois não reclame do cheiro.”

O exame com cheiro de cebolinha terminou em dez segundos. “Não tem nada de errado.” Feng Ming voltou a comer o pão, “Fique tranquilo, se você acha que está vendo algo estranho, só pode ser assombração.”

Como médico recém-aprovado no exame do programa de residência, Sun Lien sabia muito bem o que significava alucinar. Se a retina estava intacta, o problema só poderia