Capítulo cento e quarenta e cinco: de volta à sala de emergência

Apesar de ainda guardar muitas dúvidas, Sun Lien já estava tão sonolento que a cabeça lhe rodava; por isso decidiu ir dormir primeiro. Uma semana inteira de privação de sono não só lhe entorpecia o pensamento, como também lhe deixava uma dor surda e persistente na cabeça.

Antes de deitar, Sun Lien ainda foi ao banheiro. No espelho, viu sobre a própria cabeça um enorme aviso de hipertensão.

Hipertensão não era coisa boa. Embora, em situações de emergência, ver pacientes com pressão tão baixa que quase não se conseguia medir sempre desse enorme aflição, na verdade os casos graves de hipertensão eram ainda mais irritantes. O aumento da pressão dependia sobretudo de noradrenalina, dopamina e reposição de volume sanguíneo; essa correção podia ser rápida e imediata, e, desde que a causa da hipotensão fosse interrompida na origem, o efeito podia durar bastante tempo. Já a hipertensão era diferente. Esse sintoma, basicamente ligado ao estilo de vida pouco saudável do homem moderno, era teimoso a ponto de dar dores de cabeça aos médicos. O uso prolongado de medicamentos podia controlar a pressão, mas curá-la de vez continuava sendo uma tarefa difícil. Afinal, a hipotensão por perda de sangue causada por trauma podia ser tratada com transfusão, mas hábitos como virar a noite, comer muito sal, fumar, beber e abusar de alimentos gordurosos eram quase impossíveis de corrigir apenas com o esforço do próprio paciente.

O mais problemático eram os outros “desdobramentos” da hipertensão. Por exemplo, dissecção de aorta, hemorragia cerebral, angina, lesão renal e assim por diante. Esses desdobramentos não eram apenas difíceis de tratar; quase todos eram doenças que ameaçavam a vida de forma imediata.

Como médico, embora o trabalho de Sun Lien não tivesse nada a ver com “vida saudável”, esse tipo de doença infernal era melhor evitar sempre que possível. Embora ainda fossem apenas oito da noite, ele decidiu ir direto dormir.

Dormiu como se tivesse caído no fundo do mundo. Quando finalmente conseguiu se levantar da cama, pela manhã, já eram oito e meia.

“Eu… merda!” Sun Lien esfregou os olhos e olhou de novo a hora no celular; só então saltou da cama como um gato com o rabo pisado. Em geral, para assumir o plantão no hospital, ele precisava chegar antes das sete e vinte da manhã. Se passasse disso, Zhou Jun certamente ligaria para lhe dar uma bronca daquelas. Chegar atrasado ao turno da manhã significava que um médico do turno da noite não conseguiria ir embora, e o coitado que passara a madrugada em pé ainda teria de continuar até a chegada de quem fosse render o plantão. Era um jeito terrível de dar trabalho aos outros.

Não havia tempo para se arrumar. Sun Lien pulou da cama, vestiu as calças às pressas, calçou os tênis, enfiou por cima uma camiseta com o casaco de plumas que Hu Jia tinha comprado para ele e, sem nem lavar o rosto, saiu correndo para o hospital abraçando a própria bolsa.

O resultado de correr tanto foi ficar com falta de ar. Sun Lien entrou na sala de emergência segurando as costelas doloridas e ofegando. Assim que abriu a porta, viu vários médicos lhe dirigindo sorrisos estranhos.

“Desculpem…” Errar é reconhecer; apanhar é ficar em posição de sentido. Dormir demais simplesmente não era algo que devesse acontecer com um adulto integrado à vida social. Sun Lien se aproximou do posto de enfermagem com um ar envergonhado e irritado ao mesmo tempo e perguntou à enfermeira-chefe Hu Jing, que também sorria de modo um tanto esquisito: “Tia Hu… eu rendo quem?”

“Rende quem?” Hu Jing o fitou, divertida, como se contemplasse um garoto que talvez virasse seu futuro sobrinho por afinidade. “Já são oito e quarenta. Você acha que vai render quem?”

“Eu…” Sun Lien ficou sem palavras por um instante. Olhou ao redor e viu que não havia quase ninguém por perto; então juntou as mãos diante do rosto e implorou: “Tia, eu realmente dormi demais. Ontem, quando voltei, nem coloquei o alarme. Só me perdoe dessa vez, eu juro que não vai acontecer de novo!”

Hu Jing caiu na gargalhada. Apontando para Sun Lien, riu e reclamou: “Seu moleque, subir pela escada quando ela já foi encostada é com você mesmo!” Depois de rir o suficiente, indicou as camas da sala de emergência e disse: “You Rong veio cedo. Ela contou ao diretor Liu que você estava recebendo aquele especialista americano. Vá agradecê-la direito, e não se esqueça de combinar a versão dos fatos; senão, mais tarde, quando o diretor Liu voltar, ele percebe que houve furo na história.”

…

You Rong parecia estar bastante disposta naquele dia. Ela estava cuidando do paciente que o diretor Liu Tangchun havia tratado na véspera — o azarado com miocardite fulminante.

Zhang Kai, dezesseis anos. Quando Sun Lien viu aquele adolescente do ensino médio, levou um susto com a quantidade de aparelhos ao redor da cama. Havia ventilador mecânico, balão intra-aórtico, terapia de substituição renal contínua e oxigenação por membrana extracorpórea ao redor de sua cama. Um tubo do ventilador, um do balão intra-aórtico, um circuito de sangue e outro de infusão da terapia renal contínua, além de duas vias da oxigenação extracorpórea com retirada de sangue pela veia femoral e retorno pela artéria femoral. O estudante tinha seis tubos ligados a sistemas de suporte de vida; somavam-se a isso cinco eletrodos de monitorização cardíaca colados nos membros e no peito, além de um sensor de saturação de oxigênio no dedo e o manguito de pressão, totalizando mais sete linhas. Por fim, ainda havia duas vias venosas já estabelecidas. No corpo de Zhang Kai havia, ao todo, quinze conexões. Embora as enfermeiras do Quarto Hospital Central tivessem feito o possível para organizar tudo da forma mais limpa possível, com tantos tubos e fios conectados ele ainda parecia extremamente desordenado.

You Rong estava no meio de todo aquele emaranhado, olhando com preocupação para o pobre estudante. Ele era jovem demais, e sua doença havia sido súbita e gravíssima demais. Até médicos calejados pela vida e pela morte acabavam pensando que ele era, simplesmente, jovem demais para ser tão infeliz.

Talvez fosse justamente por isso que Liu Tangchun decidira tentar salvá-lo repetidas vezes. Sun Lien aproximou-se da cama e pegou o prontuário deixado aos pés de Zhang Kai. Ao examinar os registros, percebeu que a sala de emergência tivera de atravessar uma noite brutalmente perigosa. Sob a coordenação de Liu Tangchun, mais de vinte profissionais de saúde participaram do resgate de Zhang Kai. Para enfrentar a tempestade elétrica resistente em seu corpo, Liu Tangchun ordenou, em sequência, vinte e oito desfibrilações. E, para encaixar de forma eficaz as compressões torácicas e as desfibrilações, durante aquelas duas horas de ressuscitação ele não usou o sistema automático AutoPulse, mantendo a estratégia de compressões torácicas manuais o tempo todo. Ao mesmo tempo, ao longo dessas duas horas de esforço contínuo, a dose total de adrenalina administrada por via intravenosa intermitente chegou ao espantoso total de cento e dezessete miligramas.

Enquanto observava aqueles números assustadores, Sun Lien imaginava mentalmente tudo o que tivera de acontecer na sala de emergência na noite anterior. Quando voltou a si, estava coberto de suor frio. Com uma intensidade de trabalho tão alta e medidas de reanimação tão frequentes, os médicos do turno da noite certamente estavam todos exaustos, caídos como cães mortos. Ainda bem que You Rong chegara cedo naquele dia e ainda o cobrira. Caso contrário, mesmo que ele não morresse, com certeza seria esfolado vivo pelo furioso diretor Liu Tangchun; depois, encheriam a pele de palha e a pendurariam atrás do posto de enfermagem da sala de emergência, com uma grande placa dizendo: “Aqui morreu Sun Lien, o infeliz.”

Hum… esse desfecho parece um tanto familiar?

“Você veio?” You Rong virou a cabeça, viu Sun Lien vestido daquele jeito improvisado, levantou a mão e o cumprimentou. “Parece que você dormiu bem. As olheiras quase sumiram.”

Sun Lien respondeu com um sorriso amargo: “Daqui a dois dias elas voltam todas.”

Ele largou a prancheta do prontuário e disse: “A tia Hu me contou. Obrigado por me cobrir de manhã. Fique tranquila, não vou mais me atrasar.”

“Cobrir você?” You Rong pareceu confusa. Franziu a testa e perguntou: “Então… quem acompanhou a família do doutor Pascal esta manhã?”

…

Quem acompanhou a família do doutor Pascal não foi Sun Lien, não foi You Rong e, claro, tampouco foi Hu Jia, que naquele momento sorria feito bobo na sala de cirurgia enquanto passava uma pinça hemostática. A resposta certa era que, quando Raquel acordou naquela manhã e viu a cama ao lado vazia, teve uma ideia repentina e decidiu levar a família do doutor Pascal para percorrer toda a região dos conjuntos residenciais ao redor da Faculdade de Medicina de Ningyuan, experimentando todas as barracas de café da manhã que encontrassem pelo caminho.

E, quando Sun Lien correu desesperado até o hospital, Raquel e a família Pascal já estavam na terceira banca.

“Está uma delícia!” O filho mais velho do doutor Pascal, Todd, abandonara por completo sua imagem de “pequeno cavalheiro notável” e mordia com entusiasmo um pedaço de massa frita embebido em leite de soja. Foi Raquel quem lhe ensinara esse modo clássico de comer massa frita com leite de soja.

“Esse também é muito gostoso!” A pequena Penny, por sua vez, dividia com a mãe um rolinho recheado. Os rolinhos recheados vendidos perto da Faculdade de Medicina de Ningyuan eram muito mais autênticos do que em outros lugares. A barraca onde estavam e a da massa frita ao lado tinham uma relação de “cooperação estratégica”. A massa era preparada com caldo de ossos de carneiro, farinha de feijão-verde, farinha de trigo e farinha de milho misturadas em proporções adequadas, espalhada sobre uma chapa redonda de ferro e assada até virar uma panqueca fina; depois recebia molho adocicado e uma grande quantidade de cebolinha com ovo. Por fim, vinha a massa frita crocante comprada na barraca ao lado e dobrada no meio. Um rolinho desses, autêntico daquele jeito, podia fazer salivar cem habitantes de Tianjin que vivessem longe de casa.

O próprio doutor Pascal estava concentrado, devorando um prato inteiro de arroz líquido de Guangdong com ovos centenários e carne magra. Essa versão do prato, ensinada a um cozinheiro de Sichuan por um mestre de Hunan, na verdade agradava ainda mais ao paladar estrangeiro.

Raquel estava tomando uma tigela de mingau de ovos centenários com carne magra. Era a primeira vez que provava aquilo e logo se apaixonou por esse sabor estranho e delicioso. Com os olhos semicerrados, sorvendo o mingau com expressão feliz, o celular de repente tocou.

O toque era uma versão cantada por Charlie Landsborough de uma velha canção, e uma voz masculina suave e profunda soou por toda a barraca de café da manhã. Raquel limpou depressa com um lenço de papel os grãos de mingau que tinham ficado nos lábios e, ao ver quem ligava, estreitou ainda mais os olhos, sorrindo: “Oi, querido.”

Sun Lien, segurando o telefone, ficou um pouco constrangido. Na noite anterior, esquecera de carregar o celular e agora estava usando o de You Rong. Ligara justamente para perguntar onde Raquel e os outros estavam, mas aquele “querido” engoliu todas as palavras de abertura que ele havia preparado.

“Sou eu, Sun Lien”, explicou ele, sem jeito. “Meu celular ficou sem bateria, então peguei emprestado o telefone da doutora You.”

Raquel, porém, estava animadíssima. “Você está se aproveitando de mim! Vou contar tudo para Hu Jia!”

Sun Lien não sabia se ria ou chorava. “Tudo bem, depois você vem reclamar no hospital. Enfim, o doutor Pascal está com você?”

“Ele está comendo arroz líquido. Todd quase terminou a massa frita com leite de soja, e parece que também ficou bem interessado no tofu cremoso doce.” Raquel relatou uma por uma. “Os rolinhos recheados daqui agradaram muito a Isabel e à Penny.”

Isabel era o nome da senhora Pascal.

“Esses detalhes não me interessam muito”, disse Sun Lien, impotente. “Por favor, peça ao doutor Pascal que venha ao hospital depois de terminar o café da manhã. Meu chefe quer conversar com ele sobre a contratação. Você sabe chegar ao hospital, certo?”

Raquel ficou meio contrariada. “Embora eu seja americana, também sei usar um mapa e o GPS!” Claro, toda essa contrariedade era encenação. “Quando chegarmos ao hospital, eu ligo para a You Rong. Pronto, por enquanto é isso, eu ainda não terminei o café da manhã.”

Depois de desligar, Sun Lien devolveu o celular a You Rong. Olhando para um aparelho de oxigenação por membrana extracorpórea que estava desocupado na sala de emergência, ele perguntou com curiosidade: “Não tínhamos só três sistemas desses no hospital? Agora estamos usando dois, a UTI tem um, então de onde saiu esse novo?”

“Esse aqui?” You Rong apontou para a máquina de oxigenação por membrana extracorpórea, que parecia ter um modelo um pouco diferente, e explicou com naturalidade: “A enfermeira-chefe disse que o diretor Liu ‘emprestou’ esse da Segunda Instituição Hospitalar ontem à noite.”

Sun Lien ficou boquiaberto. “Então, além de pessoas, o diretor Liu não poupa nem as máquinas?”