Capítulo Quatorze: Conversa

Esse resultado mais uma vez reforçou, no íntimo de Li Xiangnian, aquela ousada hipótese que ele ainda não ousava expressar em voz alta. O entusiasmo passou tão rápido quanto veio, e uma sombra logo cobriu seu rosto, pois o desfecho sugerido por essa pista não era o que ele, tampouco a mãe de Lu Tao, desejavam ver. Gravando o conteúdo da câmera de segurança, ele voltou para o carro sem dizer uma palavra. Era hora do almoço, as calçadas estavam cheias de estudantes caminhando em grupos; ele observou-os por um bom tempo através da janela, um tanto absorto.

Aqueles vultos que se afastavam, aqueles sorrisos, eram como sua filha, com quem foi tão próximo anos atrás; eram também Lu Tao, que seguia em silêncio carregando seus próprios fardos, e ainda aquele enigmático Zhang Yichi.

De repente, Li Xiangnian foi acometido por uma tosse violenta. Segurando o peito para conter o incômodo, procurou o frasco de remédio. Para ele, era como se estivesse lutando para sair de uma ampulheta. Não sabia quando toda a areia cairia e o engoliria, mas o aterrador era que já podia ver, a olho nu, que restava pouquíssima areia acima de sua cabeça.

–

À tarde, guiado por aquele pensamento inquietante, Li Xiangnian simulou pessoalmente todo o processo. Saiu de uma unidade de um prédio, foi até a área próxima ao Condomínio Yonghe, entrou num pequeno bosque para trocar de roupa, depois evitou as câmeras, deu a volta e retornou ao condomínio, entrando por outra unidade do mesmo prédio e, pelo subsolo, voltou ao ponto de partida.

Mais uma vez, mesmo sabendo a resposta, ele se obrigou a conferir tudo de novo. Ainda não havia provas diretas de que as coisas se desenrolaram como ele suspeitava, mas as informações que detinha já permitiam que sua teoria fosse perfeitamente reconstruída.

Agora, não havia outro caminho; parecia que só esse desfecho restava para Li Xiangnian.

Ele precisava encontrar testemunhas, reconstruir todos os acontecimentos e os antecedentes do caso.

Toc-toc-toc. Ele bateu à porta do apartamento em frente ao de Zhang Yichi. Já passava das três; Zhang Yichi já havia ido para as aulas, então não havia risco de alertá-lo.

A porta se abriu e um homem apareceu: “Pois não?”

O homem parecia um pouco desconfiado; Li Xiangnian mostrou-lhe o distintivo policial. O homem relaxou um pouco, mas ainda assim estava intrigado com a visita: “Entre, por favor. Eu não fiz nada de errado, certo? O que está acontecendo?”

“Não se preocupe.” Li Xiangnian entrou apenas até a porta, fechou-a atrás de si e não avançou mais, “Só preciso lhe fazer algumas perguntas.”

“Ah... Pode perguntar.”

“Dias atrás—no último fim de semana—você notou algo estranho no apartamento em frente ao seu?” indagou Li Xiangnian.

O homem sorriu: “No fim de semana passado eu nem estava aqui, como pode ver, o apartamento ainda está em obras. Só havia os trabalhadores de reforma. Por acaso o senhor deu sorte de me encontrar, vim hoje só para checar se não estavam fazendo nada de errado. Em outro dia, não teria ninguém aqui.”

“Então, você quer dizer que, no fim de semana passado, só havia os trabalhadores?” Li Xiangnian agarrou-se a esse fio de esperança, determinado a ir mais fundo.

“Sim,” o homem recordou, “devem ter passado o fim de semana pintando as paredes.”

“Você tem o contato deles?”

“Quer falar com eles?”

“Sim.”

“Claro, tenho o número aqui, anote...”

Com o contato em mãos, Li Xiangnian ligou imediatamente e soube que aquela equipe de reforma estava trabalhando em outro prédio do mesmo condomínio. Sem perder tempo, foi até lá.

No local, encontrou os três trabalhadores que, no último fim de semana, estiveram no apartamento em frente ao de Zhang Yichi.

Ao saberem que se tratava de um policial, os operários contaram tudo o que lembravam. Para surpresa de Li Xiangnian, eles realmente tiveram contato com Zhang Yichi, coisa que ele próprio não esperava.

Na conversa, Li Xiangnian soube que, no domingo passado, Zhang Yichi pagou aos trabalhadores para pintarem as paredes de seu apartamento. O tempo dessa pintura coincidia justamente com o período do desaparecimento de Lu Tao, o que fez com que Li Xiangnian, que já tinha quase certeza sobre o desenrolar do caso, passasse a desconfiar de uma ligação direta entre os fatos.

Li Xiangnian pediu aos trabalhadores que tentassem lembrar se viram algo suspeito durante o serviço. Após pensar um pouco, o trabalhador responsável pela pintura comentou que Zhang Yichi dissera que as paredes estavam manchadas de tinta ou algo semelhante, mas era estranho imaginar como as paredes do canto entre a sala e a cozinha foram manchadas. Mais estranho ainda era que, em vez de respingos, parecia que alguém havia passado a tinta de propósito.

Naquela mesma tarde, Li Xiangnian ainda localizou o entregador que, na noite de sábado, levou uma encomenda a Zhang Yichi, conseguindo mais informações valiosas. Segundo o entregador, ele se lembrava bem daquele dia porque bateu à porta e ligou várias vezes sem resposta; quando já estava indo embora, recebeu uma ligação de Zhang Yichi, dizendo que tinha acabado de dormir e não ouvira o telefone. O próprio Zhang Yichi desceu para buscar a encomenda.

Naquele fim de semana, pouco lembrado por outros, os trabalhadores e o entregador foram as únicas pessoas que tiveram contato direto com Zhang Yichi. Cada um deles, ao recordar o que observaram durante o breve contato, destacou algo fora do comum. Isoladamente, talvez não fosse nada demais, mas quando combinados à teoria de Li Xiangnian, faziam o terrível desfecho começar a emergir pouco a pouco.

Li Xiangnian foi a uma pequena casa de lamen, comeu uma tigela de macarrão e voltou para o carro. Tomou o remédio e conferiu o horário: pouco depois das seis. Era sexta-feira e os estudantes saíam mais cedo da escola.

Depois de pensar um pouco, dirigiu até o prédio de Zhang Yichi e, sem precisar esperar muito, viu o jovem voltar da escola. Zhang Yichi reconheceu o carro de Li Xiangnian, não fingiu não ver e foi direto até ele.

“Entra,” disse Li Xiangnian, abaixando o vidro.

Zhang Yichi hesitou por um momento, não perguntou nada, abriu a porta e sentou-se no banco do passageiro.

“Já jantou? Quer comer alguma coisa?” Li Xiangnian perguntou, olhando para frente e segurando o volante.

“Comi na cantina da escola,” respondeu Zhang Yichi, colocando o cinto.

“Certo. É fim de semana, né? Vou te dar uma volta de carro,” disse Li Xiangnian, ligando o motor.

“E hoje, por que essa ideia? Não vai mais procurar o Lu Tao?” Zhang Yichi olhou de canto para ele, que mantinha o olhar fixo na estrada.

“Já encontrei,” respondeu Li Xiangnian.

O olhar de Zhang Yichi vacilou; alguns segundos depois, virou a cabeça: “...Onde?”

“Você deve saber,” disse Li Xiangnian, sem encará-lo, conduzindo o carro pelas ruas movimentadas.

“Eu? Como eu saberia?” Zhang Yichi riu, descrente.

“Na verdade, todos nós sabemos,” murmurou Li Xiangnian, com o rosto impassível. As luzes de néon que passavam iluminavam-no, mas seus olhos continuavam opacos e sem vida.