Três

Cui Jian estava cabisbaixo, sentado diante de Li Jiangbei, tomado pela frustração.

Durante três dias seguidos, Li Jiangbei o procurara em vão. Cui Jian sumira do mapa: desligara o celular, não atendia o telefone de casa, não aparecia no trabalho, como se, ao se esconder, pudesse manter-se a salvo de tudo.

“Como pode uma pessoa agir assim?”, lamentava-se Li Jiangbei, entre aflito e irritado. Até que Zhuang Xudong ligou, informando que Cui Jian estava hospedado numa pensão chamada “O Homem da Margem”, à beira do rio. Li Jiangbei correu até lá e encontrou Cui Jian largado na cama, o quarto todo revirado.

“Vem comigo!”, ordenou Li Jiangbei, furioso diante do ar desolado de Cui Jian.

Cui Jian não se mexeu.

“Levanta, vamos embora!”

Cui Jian abriu os olhos com dificuldade. Nos últimos quinze dias, seu rosto emagrecera tanto que já estava irreconhecível.

“Para onde?”, perguntou, inquieto, percebendo que Li Jiangbei estava prestes a perder a paciência.

“Para o comitê disciplinar.”

“Não vou.”

“Não depende de você.”

“Mesmo que não dependa, não vou.” Cui Jian virou-se para o lado, recusando-se a levantar. Li Jiangbei ficou parado por um instante, depois, como tomado por uma força súbita, avançou, puxando-o com raiva: “Você acha que se esconder vai fazer o mundo ficar em paz?”

“Eu não estou me escondendo.” Cui Jian, apavorado com a fúria de Li Jiangbei, tentava soltar-se e se justificar ao mesmo tempo.

“Cui Jian!” Li Jiangbei bradou, furioso: “Se você não for hoje, nunca mais terá paz no coração!”

“O que... o que você quer dizer?” Cui Jian largou a mão dele, a voz trêmula.

“Responda: quer saber onde ela está?”

“Quem?”

“Lu Xiaoyu!”

Ao ouvir o nome, Cui Jian pulou da cama como um raio, segurando Li Jiangbei com força: “Você... tem notícias dela?”

Li Jiangbei, por fim, desistiu de arrastá-lo diretamente até Liu Mingjian e levou-o para sua própria casa.

Durante os três dias em que buscou Cui Jian, uma sombra insistia em assombrar a mente de Li Jiangbei. Era uma lembrança que deveria ter permanecido enterrada, esquecida nas profundezas da memória. Quantos anos haviam se passado? Ele não a esquecera? Cui Jian tentara, mais de uma vez, arrancar-lhe alguma informação, sempre recebendo uma recusa fria.

Por trás de toda aquela frieza, Li Jiangbei guardava, na verdade, uma saudade silenciosa, um remorso profundo por alguém. Se havia alguém por quem Li Jiangbei sentia culpa, era ela: Lu Xiaoyue.

Tudo culpa de Cui Jian, alguém que queria brincar, mas não sabia suportar as consequências; que vivia se metendo, mas nunca queria assumir responsabilidade! O teatro dos sentimentos não é para qualquer um. O sentimento, essa palavra, não é brinquedo para todos! Cui Jian, quantas vezes te avisei, e você não ouviu. Agora, a semente amarga germinou, cresceu, deu fruto, o fel transbordou — e chegou a hora de você beber, gole por gole!

Li Jiangbei sentia raiva, ressentimento, e via nitidamente o vulto de Lu Xiaoyue em sua mente. Lu Xiaoyue fora professora na Escola Normal de Jinjiang, vinda da Universidade de Estudos do Leste. Desde o início, seguira Cui Jian. Na época, Cui Jian era chefe de departamento, e Lu Xiaoyue, sua assistente. Diante de uma professora tão bela, Cui Jian gabava-se para Li Jiangbei: “A sensação é outra, sabe? Sentar todos os dias com uma mulher bonita ao lado, dá um ânimo...”

“Cui, será que você podia pensar menos nessas coisas? Se um dia não conversar sobre mulheres, sua boca não para, é?”, retrucava Li Jiangbei, recém-casado, experimentando os ares de uma vida nova, sem entender as ousadias do amigo.

“Jiangbei, você não é como eu. Pode ser de boa escola, ótimo professor, mas sua vida carece de qualidade.”

“O que é qualidade?”, devolveu Li Jiangbei.

“É cor! Quanto mais cor, mais felicidade.” Cui Jian também era casado, com uma filha doce e encantadora. Mas sentia que não bastava. Dizia a Li Jiangbei que o homem devia, sim, ser responsável pela família, mas não deixar que isso o enclausurasse. Afinal, temos olhos para quê? Para descobrir o belo, o amor, descobrir... Cui Jian se exaltava, falando com paixão de temas que deixavam Li Jiangbei desconcertado.

“Descobrir mulheres interessantes?”, Li Jiangbei cortava, atingindo-o no ponto fraco.

“Que vulgaridade! Jiangbei, não é por te criticar, mas com esse espírito você jamais será um bom professor. Seus alunos vão virar ratos de biblioteca. Por favor, não ensine seus dogmas rígidos e sem vida a eles, vai acabar com os meninos!”

“Então, segundo você, devo ensinar como conquistar garotas, manter vários casos, até me meter como amante?”

“De novo essa vulgaridade? Esquece, não dá para conversar, você é quadrado demais.”

Não demorou e Li Jiangbei soube que Cui Jian passou a cortejar Lu Xiaoyue com ardor: convidava-a para jantar, dava presentes, mentia à família nos fins de semana para levá-la a passeios de aventura. Li Jiangbei achava que seria só uma fase, mas o delírio durou um ano inteiro. Até que, um dia, Cui Jian apareceu cabisbaixo. Li Jiangbei já era chefe de departamento e estava atarefado, mas Cui Jian insistiu em desabafar.

“Que sofrimento você tem? Não vive com luxo? Mulher em casa cuidando da filha, professora bonita nos passeios... Sua vida é melhor que a de um deus.”

“Não ironize, por favor. Eu, agora... Agora...”

“O que foi agora?”, perguntou Li Jiangbei.

“É complicado demais!” Cui Jian suspirou e contou todas as mágoas do casamento. Sua esposa era filha de um alto dirigente da prefeitura de Jinjiang, colega da universidade, a quem ele cortejara por sete anos até se casar, conquistando a família influente. Após o casamento, percebeu o abismo entre o ideal e a realidade. A mulher, criada em família de chefes, trazia consigo todos os sinais de sua origem. No namoro, o amor o cegara. Só no casamento descobriu que certos hábitos são raízes profundas, impregnadas no sangue. A esposa dava ordens, impunha sua vontade, criticava tudo: não podia fazer barulho à mesa, era obrigado a lavar os pés e escovar os dentes antes de dormir, trocar toalha a cada quinze dias, escova de dente no máximo três semanas, roupa íntima todo dia, meias toda noite.

Tudo bem, mas o pior era proibir visitas da família do interior. Quando vinham, só podiam se hospedar em hotel, jamais em casa. Cui Jian, agora professor universitário, chefe de departamento, orgulho dos ancestrais do vilarejo de Cuijia, era alvo de parentes que vinham conhecer sua vida, ver o apartamento, a esposa bonita, a comida. Vinham de monte, insistiam em se amontoar em sua casa, queriam provar da comida feita pela esposa, beber a água que ela servia, vê-la dar presentes às crianças, conversar noite adentro...

A esposa, furiosa, voltou para a casa dos pais. Logo se espalharam boatos: que ele era humilhado pela mulher na cidade, desprezado pelos sogros, vivia sob o olhar frio da esposa, e assim por diante. Para piorar, tiveram uma filha, e os pais idosos, aflitos, choraram tanto que adoeceram. O pai morreu pedindo ao menos um neto homem, para não deixar extinguir o sobrenome...

Cui Jian desabafava, contando as desventuras do matrimônio, como se aquilo o tivesse lançado no abismo. Se não buscasse algo fora de casa, sufocaria até morrer.

Li Jiangbei ouviu tudo e riu, frio: “Dizem que você come do prato e do tacho ao mesmo tempo, mas nem admite. Guarde bem seus ressentimentos, não esquece nada, mas os benefícios, cadê? Por que não fala deles?”

“Benefícios? Que benefícios?”

“Não enxerga nenhum? E a casa? Por que você pode morar num apartamento de cem metros? Quanto tem o diretor? E o meu? Quem cuida da criança? De onde vem o dinheiro para suas mordomias? Quanto você ganha e quanto gasta? Não admite, claro. Então me diga, por que você virou chefe de departamento? Eu, Li Jiangbei, não sou inferior, mas só agora cheguei a este cargo — você, cinco anos antes de mim. Dê-me uma razão.”

“Isso não tem a ver com casamento, Jiangbei, não desvie o assunto.”

“Eu desvio? Não vou perder tempo ouvindo sua ingratidão. Só quero saber: o que vai fazer com Lu Xiaoyue? Vai se divorciar e casar com ela, ou o quê?”

“Jiangbei, não diga bobagens. Digo-lhe, entre mim e Lu Xiaoyue não há nada, só trabalho. Não pense mal.”

“Não pensar mal? Quem fez coisa errada foi você, e tem medo de que os outros pensem mal?”

“Jiangbei, somos mesmo só colegas, você...”

“Basta!” Li Jiangbei interrompeu. “Cui Jian, por consideração à nossa amizade, só te digo: seja honesto e razoável. Se você abrir mão dessas duas coisas, não tem mais salvação.”

Depois disso, Li Jiangbei ameaçou expulsá-lo, mas Cui Jian se fez de desentendido, ficou protelando e, por fim, pediu: “Jiangbei, já que admite que somos amigos, me faça um favor?”

“Não faço.” A resposta foi seca. Se Cui Jian continuasse assim, a amizade acabaria.

Mas, naquele dia, Cui Jian não foi expulso. Ele tinha, de fato, uma qualidade: sabia como não ser odioso para quem o detestava, sabia se colocar no lugar dos outros. Não era só cara de pau, ele sabia se queixar, pedir conselhos com sinceridade quando enfrentava apuros.

Diante de alguém assim, quem conseguiria ser insensível? Li Jiangbei não conseguia.

Cui Jian estava mesmo em apuros. A história com Lu Xiaoyue chegara aos ouvidos da esposa, que, embora calada, passou a dormir separada e transferiu sua cama para o escritório.

“Bem feito!”

“Eu sabia que você ia se alegrar com minha desgraça. Jiangbei, ambos viemos de famílias humildes, mas já não suporto mais esta vida!”

“Deixe de drama. Você se mete em confusão e ainda quer que te tratem com delicadeza?”

“Isso não me assusta, o pior é...”

“O pior é perder os privilégios da família dela!”, cravou Li Jiangbei. Na verdade, desde que Cui Jian começou a falar, ele já sabia: era sede de poder. Estava claro que a Escola Normal de Jinjiang planejava renovar a equipe e escolher um vice-diretor entre os chefes de departamento. Todos sabiam que era uma jogada para Cui Jian. Ele só queria contar sua aflição porque, devido a Lu Xiaoyue, a esposa, que sempre zelara por seu futuro, agora o deixara à própria sorte — e ele estava desesperado.

“Ajude-me, fale com ela, ela te escuta.”

“Nem pense!” Daquela vez, Li Jiangbei não ajudou. Dois meses depois, saiu o resultado da renovação: Cui Jian ficou de fora, ninguém do quadro interno foi promovido, e um novo nome chegou de fora, por decisão da prefeitura. Foi um golpe duro. Em pouco tempo, Cui Jian se afastou de Lu Xiaoyue e os rumores cessaram.

Um ano mais tarde, Cui Jian procurou Li Jiangbei, direto: “Deixe Lu Xiaoyue tentar o mestrado com você. Ela está confiante.” Li Jiangbei não respondeu, mas, no fundo, ficou satisfeito pelo amigo ter recuperado a razão.

Quem diria, outro pesadelo se iniciava. Lu Xiaoyue saiu da Escola Normal de Jinjiang e foi para a Universidade do Rio. Não só não salvou Cui Jian do abismo sentimental, como acabou arrastando Li Jiangbei junto.

Memórias dolorosas do passado...

Li Jiangbei soltou um longo suspiro.

“Fale, por que se escondeu?” Após um longo silêncio, perguntou ao amigo, sentado rígido no sofá.

Cui Jian não respondeu, abraçando a cabeça, visivelmente atormentado.

“Cui, não tente me enganar de novo, não tenho paciência.”

Desta vez, Cui Jian não fingia. Desde que saíra da pensão até ali, travava uma luta interna.

“Vai falar ou não?”, insistiu Li Jiangbei.

Cui Jian ergueu a cabeça, exausto, sem saber por onde começar. Após um tempo, murmurou: “Diga-me... sobre Xiaoyue...”

“Cui, ainda tem coragem de mencioná-la? Olhe para si! Fico pensando se, no passado, Lu Xiaoyue não estava mesmo fora de si...”

Cui Jian baixou a cabeça, calado, sem coragem de encarar o amigo. Li Jiangbei sentia o coração disparar. Precisava saber: por que Cui Jian se escondia? O desaparecimento de Lu Xiaoyu tinha relação com ele?

Cui Jian, enfim, não aguentou mais. Sabia que, se continuasse omitindo, sua amizade com Li Jiangbei estaria acabada — e isso era o de menos. O pior era sua preocupação com Lu Xiaoyu. Já fizera mal a uma mulher da família Lu, levando-a à morte precoce; se acontecesse algo com Lu Xiaoyu, jamais se perdoaria.

Foi por isso que se refugiara naquela pensão, em remorso.

“Jiangbei, eles estão investigando Lu Xiaoyu. Querem incriminá-la.” Cui Jian, por fim, revelou a verdade.

Na realidade, a tal investigação de um velho caso, comandada pelo vice-diretor Tao, era uma armadilha. O objetivo era intimidar Cui Jian e fazê-lo recuar, não mais se destacar. Cui Jian não era um qualquer; chegara ao cargo de diretor não só por influência do sogro, que, aliás, se aposentara há cinco anos. Depois daquele jantar, Cui Jian cedeu: a Faculdade da Cidade logo mudou-se para o Novo Bairro de Zha Bei, e Cui Jian, discretíssimo, internou-se no hospital, delegando todo trabalho aos outros. Imaginava que a tempestade passaria, mas não previu que Lu Xiaoyu fosse procurá-lo no hospital, entregar-lhe algo e, em seguida, desaparecer apressadamente.

Cui Jian não conseguia mais repousar. O que Lu Xiaoyu lhe entregou era uma prova cabal: todas as evidências do tráfico ilegal de terras no Novo Bairro de Zha Bei. Era uma bomba.

Naquela noite, a voz de Lu Xiaoyu — carregada de ódio — disse apressada: “Pensei muito, só posso confiar isso a você. Afinal, deve uma vida à minha família. Use isso para pagar sua dívida!”

Ao terminar, ela sumiu na escuridão, sem lhe dar tempo de perguntar nada.

No dia seguinte, Cui Jian soube que o vice-diretor Tao, da polícia, liderava uma operação para capturar Lu Xiaoyu. Não para ajudá-la, mas para fazê-la assumir a culpa pela lavagem de dinheiro com terras!

Cui Jian só tinha uma saída: demitir-se! Li Jiangbei, nesse ponto, o subestimara, achando que era covardia, fuga de responsabilidade, mas era uma tentativa de ganhar tempo. Precisava agir, e agir direito.

Só que era uma questão enorme, sem solução à vista.

Li Jiangbei ouviu e arregalou os olhos, surpreso: “Por que não contou antes?”

“Eu... não sabia como explicar.” O tom de Cui Jian era sombrio. Não culpava Li Jiangbei. Ao longo de décadas, fora o amigo quem o guiou, evitou muitos desvios em sua vida. Apesar de todos os erros, sentia gratidão.

“Isto não pode ficar entre quatro paredes, Cui. O material tem que ser entregue imediatamente.” Li Jiangbei também ficou tenso. As palavras de Cui Jian o impactaram profundamente.

“De jeito nenhum! Isso não pode ser entregue!” Cui Jian saltou do sofá, assustado.

“Por quê?”

“Agora não confio em ninguém. Se essa carta for mal utilizada, pode custar a vida de Xiaoyu.”

“Então vá com Lu Xiaoyu se entregar juntos!”

Cui Jian sorriu com tristeza: “Jiangbei, você é mesmo ingênuo. Teria coragem de vê-la voltar para a prisão?”

Li Jiangbei ficou calado, sentindo o peso da situação. Pensou e concluiu: só Liu Mingjian podia aconselhá-los. Era preciso ouvir sua opinião.