Capítulo Oitenta e Três: O Estúdio dos Insensatos?

5 de outubro, ao amanhecer.

A temporada cinematográfica do feriado nacional de 2009 fervilhava de animação.

Ao passar pelo cinema, Zhang Sheng fez uma breve pausa.

O local estava abarrotado de gente, com pôsteres promocionais de inúmeros filmes cobrindo as paredes. Em especial, chamava a atenção um filme intitulado “Trovão”, cujo cartaz estava destacado ao lado do letreiro do Cinema Wangda de Yanjing.

Dirigido conjuntamente pelos renomados Gao Yuan e Lu Jiansheng, “Trovão” era o primeiro grande filme nacional do gênero espionagem, e parecia ser um verdadeiro sucesso.

Em apenas quatro dias do feriado nacional, a bilheteira total atingira 150 milhões de yuans, sendo que “Trovão” sozinho já acumulava 80 milhões.

Ao espiar rapidamente o interior do cinema, Zhang Sheng percebeu que o local era uma massa humana, gente empurrando gente, um mar de cabeças no saguão.

Observando os créditos de distribuição e produção no pôster de “Trovão”, notou que ambos traziam o nome “Entretenimento Era de Ouro”.

Era evidente que, neste momento, a “Entretenimento Era de Ouro” reinava soberana na temporada do feriado nacional.

Zhang Sheng voltou-se então para outro filme, chamado “Song”, produzido e financiado pela “Futuro Estelar”, dirigido também por um grande cineasta e com um orçamento de cinquenta milhões.

Comparando os pôsteres, era claro que “Song” e “Trovão” disputavam o topo.

Porém, olhando para o desempenho nas bilheteiras e para a opinião do público, parecia que a “Futuro Estelar” estava sofrendo uma derrota acachapante.

Em quatro dias, “Song” arrecadara apenas vinte milhões…

Um resultado tão baixo para a temporada do feriado nacional; como esperar que o filme sequer recuperasse o investimento?

Era um absurdo pensar nisso.

Zhang Sheng abriu seu notebook para conferir os comentários online sobre a temporada.

Quase todas as opiniões ridicularizavam “Song”.

O fracasso era evidente.

Meia hora depois, Zhang Sheng saiu do cinema.

Ele não comprara ingressos para assistir a nenhum dos dois filmes.

Muitas vezes, para ele, bastava acompanhar o crescimento diário das bilheteiras e a tendência dos comentários online.

Em todo caso, jamais admitiria que era por economia.

...

No mundo do entretenimento chinês daquele universo, não faltavam empresas.

Pelo menos cinco ou seis grupos de entretenimento de grande porte dominavam cadeias industriais integradas, abrangendo entretenimento online, cinema, televisão e experiências presenciais.

Nos anos anteriores, “Futuro Estelar” e “Entretenimento Era de Ouro” disputavam lado a lado a liderança do setor, mas desde o início daquele ano, “Futuro Estelar” começara a perder terreno. Apesar de seus investimentos em filmes e séries ainda serem lucrativos, não surgira nenhum fenômeno ou sucesso estrondoso em muitos meses.

Por outro lado, a “Entretenimento Era de Ouro”, fiel ao próprio nome, não só lançara um drama televisivo de enorme sucesso, “Palácio dos Corações”, como também acertara em cheio em seus projetos cinematográficos. No primeiro semestre, “Futuro Estelar” ainda conseguira competir, mas, a partir do segundo, após um acidente de carro que deixou o vice-presidente com a perna quebrada, a empresa passou a ser esmagada pela rival, a ponto de só restar a palavra “aniquilação” para descrever o cenário.

A temporada do feriado nacional marcava, assim, o ponto de inflexão da decadência de “Futuro Estelar”.

Especialmente depois que a empresa passou a ser alvo de notícias negativas e pressões de todos os lados, a administração mergulhou em caos. Nem mesmo o presidente do departamento de negócios, Zheng Chengwu, conseguiu reter alguns dos principais agentes veteranos.

Foi um golpe quase fatal.

Xu Shengnan, ao observar tudo aquilo, sentia uma inquietação profunda, como se assistisse ao colapso de um grande edifício, mas sabia que sua capacidade individual era limitada.

Não tinha poder.

Afinal, era apenas uma agente comum. Embora pudesse opinar sobre contratos de artistas, não fazia parte da diretoria, tampouco do grupo que dialogava diretamente com o conselho.

E não tinha tempo.

Desde o dia quatro de outubro, passava as manhãs atendendo a uma enxurrada de ligações de artistas pedindo rescisão de contrato.

Alguns estavam dispostos a pagar multas de cinquenta mil yuans só para sair; outros, aprovados em concursos públicos, eram obrigados a romper; havia ainda contratos pendentes de jovens que ingressaram nas forças armadas...

Apesar de suas habilidades, a quantidade de contratos que precisava administrar era tanta que ela mal conseguia dar conta, sentindo-se sobrecarregada e impotente.

No início da tarde, finalmente terminou o trabalho e aproveitou para sair da sala e beber água.

Percebeu que o escritório do Diretor Zheng estava sempre movimentado.

A cada poucos minutos, via agentes acompanhados de artistas ou diretores entrarem, demonstrando pressa e nervosismo para tratar de rescisões.

Mesmo assim, não se ouvia barulho nem discussões acaloradas.

O diretor Zheng conduzia pessoalmente os visitantes até a porta, sempre com expressão cordial, enquanto os agentes antes enérgicos saíam, aos poucos, constrangidos ou incertos. Alguns decidiam ficar, mas a maioria mantinha a decisão de abandonar a “Futuro Estelar”.

Apesar dos esforços de Zheng Chengwu, ao perceber a determinação dos que partiam, ele não insistia, mantendo-se cortês e cavalheiro ao acompanhá-los até a saída.

No meio da tarde...

O departamento fiscal apareceu.

Detectaram irregularidades fiscais em alguns estúdios de artistas da empresa. Embora esses estúdios fossem negócios independentes, “Futuro Estelar” detinha participação acionária, por isso as multas deveriam ser pagas. Além disso, as autoridades exigiram que o caso fosse tratado publicamente, para servir de exemplo.

Zheng Chengwu colaborou o tempo todo, aceitando as punições e a publicidade sem contestar.

Quando Xu Shengnan terminou de lidar com os contratos, já eram três da tarde, e a situação na “Futuro Estelar” finalmente acalmou.

No entanto...

O valor das ações da empresa voltou a despencar.

Caíram de pouco mais de doze para pouco mais de onze por ação, e a tendência indicava nova queda no dia seguinte.

Às quatro horas, Zheng Chengwu saiu da reunião de acionistas, e Xu Shengnan foi ao seu encontro imediatamente.

— Diretor Zheng, qual foi a reação dos acionistas?

— Ainda bem que as mesas compradas são resistentes… — respondeu ele, sorrindo. — Acho que os cuspes já quase lavaram meu cabelo.

— O senhor parece bastante otimista — comentou Xu Shengnan.

— A essa altura, o que mais posso fazer? Brigar comigo mesmo?

— E agora, quais são seus planos?

— As rescisões já terminaram, não?

— Praticamente...

— E as multas fiscais, foram pagas?

— Segundo o relatório do financeiro, sim.

— Quantos funcionários antigos ainda estão conosco?

— Cerca de dois terços.

— Ou seja, um terço saiu?

— Sim, acabei de levantar os dados. Desses dois terços, sessenta por cento assinaram com a “Entretenimento Era de Ouro”, vinte por cento foram para outras empresas, e o restante abriu suas próprias agências, levando parte dos nossos negócios. Felizmente, o núcleo principal ainda permanece...

— Não foi tão ruim então — assentiu Zheng Chengwu.

Nesse momento, o celular de Xu Shengnan tocou. Ela se afastou para atender.

Ao retornar, Zheng Chengwu viu Xu Shengnan trazer dois jovens com ela.

— Este é o Diretor Zheng — apresentou ela. — Estes dois representam um estúdio parceiro, NC. Esta é Chen Mengting, responsável pelo estúdio NC. O projeto “A Musa da Escola” é uma colaboração com ela. E este é Zhang Sheng...

— Prazer, diretor Zheng!

— Muito prazer!

Zheng Chengwu cumprimentou os jovens e os observou seguirem Xu Shengnan até a sala.

Refletindo sobre a sigla do estúdio, ele achou um tanto estranha, e sua expressão tornou-se curiosa.

— Estúdio “Cérebro Derretido”?

Em seguida, balançou a cabeça.

Esse nome sim, era marcante!