Capítulo Vinte e Um: A História Dele

Ao lado do Jardim Haishu havia uma rua movimentada, sempre cheia de carros e pessoas, barulhenta ao extremo. Nos fins de semana, o trânsito ficava tão congestionado que só por volta das três da manhã a agitação diminuía. Talvez fosse por causa do grande fluxo de pessoas e histórias que ouvira desde pequena sobre garotas solteiras que sofreram acidentes ali, mas Lin Xia raramente se aproximava daquele lugar. Só de passar perto, já sentia um desconforto inexplicável crescer em seu peito.

Mas com Zhang Sheng era diferente.

Lin Xia percebeu que, quando Zhang Sheng estava nesse tipo de ambiente agitado, parecia um peixe que retorna ao mar: animado, saltitante, apresentando-lhe cada estabelecimento da rua como se conhecesse todos desde sempre.

Sob as luzes.

Lin Xia seguia Zhang Sheng, atravessando silenciosamente a multidão. Ela achava curioso, pois, embora Zhang Sheng fosse, teoricamente, um estranho naquele bairro, agia como se tivesse crescido ali, dominando cada esquina tão bem que Lin Xia chegou a pensar que, mesmo de olhos fechados, ele encontraria facilmente qualquer loja.

“Dona, traga um prato de comida típica!”

“Claro, para quantos? Sentem-se, entrem... No andar de cima temos um salão reservado, querem subir?”

“Queremos, sim!”

Zhang Sheng conduziu Lin Xia para dentro de um pequeno restaurante de comida típica do Oeste de Gan. Este mundo, afinal, era muito parecido com o anterior. Por exemplo, a culinária: antes, os pratos típicos de Jiangxi haviam se espalhado por todo o país; ali, era a vez do Oeste de Gan conquistar todos os cantos. Zhang Sheng gostava bastante desses pratos: saborosos, baratos e, especialmente, o peixe com acelga azeda, cujo sabor picante e ácido fazia a língua dançar de prazer.

Lin Xia observava curiosa a dona do restaurante, que os recebia alegremente, junto ao salão lotado e barulhento. Não estava acostumada a lugares assim... As mesas estavam sujas, o ar impregnado de álcool e fumaça, os gritos de quem brindava se misturavam ao tumulto, tornando tudo ensurdecedor. Os pratos, expostos de qualquer jeito nas vitrines, pareciam duvidosos em termos de higiene...

O que mais a incomodou, porém, foi sentir tantos olhares pousando sobre si assim que entrou. Quis sair, mas, ao ver Zhang Sheng escolhendo os pratos, desistiu — ao menos por ora.

Ainda bem... No andar de cima havia um pequeno salão reservado. Apesar de mal isolado acusticamente, era um pouco mais tranquilo.

“Primeira vez num lugar assim?”

“Quase nunca venho...”

“Ah, eu também não costumo vir, antes raramente vinha, agora também não é frequente...”

“Entendi.”

Lin Xia respondeu com um aceno de cabeça ao comentário quase desnecessário de Zhang Sheng e se pôs a encarar os talheres, absorta. A estranheza do ambiente a deixava rígida e, estranhamente, sentia-se sufocada por estar ali, jantando com Zhang Sheng.

“Lin Xia, você bebe?”

“Não bebo.”

“Bem, na verdade, hoje eu te chamei para jantar não só para expressar minha gratidão, mas também porque...”

“O quê?”

Por um instante, Zhang Sheng, sempre tão extrovertido, até demais, parecia tomado por uma timidez repentina. As palavras lhe sumiram dos lábios e ele passou a olhar pela janela, mergulhando em silêncio.

Lin Xia levantou levemente o olhar e percebeu que os olhos de Zhang Sheng estavam cheios de emoções, tão complexas que lhe apertaram o coração. Era como se, de repente, ele tivesse se transformado noutra pessoa.

Após um longo tempo, Zhang Sheng suspirou fundo e seus olhos começaram a se avermelhar.

“Quero te contar uma história, Lin Xia. Você pode ouvir?”

“Conte.”

Ela sentiu a atmosfera ao redor mudar de constrangedora para sombria e, instintivamente, endireitou a postura.

“Tive uma infância muito feliz. Meus pais sempre foram muito bons comigo. Embora morássemos no campo, jamais me deixaram passar necessidade. Trabalharam duro para que eu pudesse estudar na universidade... Desde pequeno, fui ótimo aluno, entrei no melhor colégio da cidade e, depois, na melhor escola de ensino médio do distrito de Canghai, na turma de elite. Não era o melhor aluno lá, mas se nada desse errado, provavelmente...

No último ano do ensino médio, um dia, meu pai se jogou de um prédio... Pouco depois, minha mãe entrou em surto e também se suicidou.

Eu vi o corpo do meu pai, estava todo despedaçado, ossos quebrados e desalinhados. Vi o corpo da minha mãe, irreconhecível, o sangue espalhado pelo chão...

Vi meus entes queridos, que sempre foram tão bons comigo, serem cremados e se tornarem duas urnas de cinzas.

Eu achava que tudo terminaria ali, mas não podia imaginar que era apenas o começo...

Fui afundando em dívidas, meus parentes passaram a me evitar como se eu fosse uma praga, cobradores invadiram minha casa, quebraram tudo. O tribunal confiscou o lar, nem o último refúgio sobrou. De repente, virei um inadimplente. Meus pais, no ano em que completei dezoito, fizeram um grande empréstimo em meu nome. Diziam que era para ajudar nos estudos, mas na verdade desviaram para outras coisas...

Por motivos que nem entendo, acreditei nos meus tios, que disseram para aceitar a herança dos meus pais para guardar uma lembrança, e assim herdei também as dívidas...

A voz de Zhang Sheng foi ficando cada vez mais baixa. Ao relembrar as tragédias, o ambiente se encheu de uma tristeza sufocante.

Por um momento, Lin Xia sentiu um nó na garganta, quis vomitar, mas não conseguiu. O gosto era seco e amargo. Mesmo bebendo água, não melhorou.

Na fase mais importante do último ano, Zhang Sheng tornou-se um aluno quase invisível. Ia às aulas todos os dias, mas estava sempre disperso. Embora fosse um jovem de dezoito anos, encolhia-se, isolado do resto da turma.

Na época, Lin Xia estava focada nos estudos e, embora fossem colegas de mesa, quase não prestava atenção nele. Com o tempo, Zhang Sheng tornou-se apenas parte do cenário para ela.

Pensando agora, aquele deve ter sido o período mais doloroso para Zhang Sheng.

“Hoje, estou sozinho no mundo, sem família, sem ninguém em quem confiar... Mas sempre digo a mim mesmo: preciso continuar vivendo...

Como uma erva daninha, mesmo que ninguém repare, preciso sobreviver, agarrar-me à vida, nem que seja à força...”

Zhang Sheng falava consigo mesmo, como se arrancasse, pouco a pouco, suas próprias cicatrizes.

E por dentro, tudo sangrava.

Lin Xia se esforçava para conter as lágrimas, mas seus olhos já estavam vermelhos, principalmente quando Zhang Sheng disse não ter mais família. Ela não conseguiu evitar e baixou a cabeça, enxugando as lágrimas com um guardanapo.

Ela sempre quisera ouvir a história de Zhang Sheng. Antes, só sabia que ele devia mais de dois milhões e que sua vida era difícil, mas, ouvindo-o, percebeu que não imaginava a verdadeira dimensão de seu sofrimento.

Era uma história triste e perturbadora. Numa idade em que todos buscavam a luz do sol, ele foi lançado nas trevas, num abismo frio e sem fim.

“Depois, conheci você...

Você é como um raio de luar puro e brilhante...

E foi uma das poucas pessoas que se dispôs a me emprestar dinheiro...

Isso é confiança. Talvez, para você, seja apenas compaixão por um colega, mas, para alguém no meu abismo, essa confiança é uma luz, é ela que me faz seguir em frente!

Hoje, enquanto esperava no corredor, pensei muito e, finalmente, tomei coragem para te convidar para jantar.”

Quando terminou, Zhang Sheng assuou o nariz discretamente e olhou para Lin Xia com seriedade.

Ela se esforçou para se recompor e, finalmente, o encarou. O olhar de Zhang Sheng parecia arder, mas não de calor; era sincero, misturando desejo e súplica no mais íntimo de seu ser.

Lin Xia não suportou aquele olhar e desviou instintivamente.

“Eu vou conseguir. Vou pagar minha universidade e quitar essa dívida de mais de dois milhões. Mas, por enquanto, só posso contar com você...

Não consigo abrir uma conta bancária em meu nome. Se eu usar meu documento, todo o dinheiro será bloqueado imediatamente e não poderei pagar os estudos...

Lin Xia, se você confia em mim, poderia usar seu documento para abrir uma conta bancária para mim? Eu depositaria nela o dinheiro que conseguisse trabalhando. Se não for conveniente, pode deixar a conta com você — só preciso que, quando eu for para a universidade, você saque o dinheiro para matrícula e despesas e me entregue em espécie...

Depois, quando tudo estiver estável, começo a pagar as dívidas aos poucos...

Pensei muito e talvez você seja a única pessoa em quem posso confiar neste mundo!”

Silêncio.

Lin Xia ouviu tudo e, sem conseguir evitar, as lágrimas voltaram a escorrer. Ela assentiu com a cabeça. Os lábios se mexeram, mas não conseguiu dizer nada.

“Desculpe, preciso ir ao banheiro.”

“Claro!”

Lin Xia levantou-se e foi até o banheiro. Diante do espelho, lavou o rosto com água.

Naquele momento, estava profundamente abalada, sufocada de emoção.

Demorou bastante para se acalmar e, quando voltou ao salão reservado, já haviam servido a comida, mas Zhang Sheng não estava lá.

Instintivamente, desceu para procurá-lo.

Acabou por encontrá-lo na cozinha, divertindo a dona do restaurante, que ria às gargalhadas.

Logo depois...

Viu Zhang Sheng tirando um contrato do “Fogão Integrado Senran”.

“Irmã, assina esse contrato... você precisa dele!”

“Claro, claro, vou assinar. Olhe só, você já veio tantas vezes que até suspeito que estragou meu fogão de propósito...”

“Imagina, irmã, acha mesmo que eu seria baixo a ponto de sabotar seu fogão só para fechar negócio?”

“Ah, sei não! Gente com seu jeito já vi muita, viu? — disse ela, rindo.”

E assim continuaram...