Capítulo 193: O quê! Os direitos cinematográficos foram vendidos?

Após a chuva, o tempo esfriou ainda mais. O vento frio do entardecer, em particular, fazia qualquer um tremer.

A segunda parada da turnê nacional de divulgação foi na cidade de Jin. Jin fica muito próxima de Yanjing, sendo possível chegar em poucas horas de trem. Ke Zhanchi puxou o casaco para se proteger melhor. Ao sair da estação de trem de alta velocidade, acendeu um cigarro. Antes mesmo de dar duas tragadas, ouviu os fãs que o aguardavam do lado de fora, segurando cartazes.

Durante a viagem, A-K havia comentado no Weibo que sua próxima parada seria na estação leste de Jin. A-K é um talento em ascensão na música, e embora não tenha uma legião gigantesca de fãs, em cada cidade ele encontra aquele grupo de admiradores fiéis que amam suas canções.

Não muito longe...

Um retrato de A-K era erguido bem alto, junto a faixas com frases como "A-K, bem-vindo a Jin", balançando ao sabor do vento nas mãos de um grupo de jovens. Autógrafos, fãs aglomerados, vozes entusiasmadas... Ke Zhanchi não conseguia distinguir quantos ali eram atores contratados, mas A-K estava visivelmente empolgado. Sem hesitar, pegou o microfone e a caixa de som preparada pela equipe e começou a cantar com força ali mesmo na estação.

O movimento era constante... A voz potente de A-K atraiu inúmeros curiosos. Ele parecia cada vez mais à vontade; quanto mais gente, mais alto ele cantava. Sua energia era contagiante, sentida a metros de distância, até que os seguranças da estação se aproximaram apressados e, com tom severo, avisaram que, se ele continuasse, causaria um engarrafamento e afetaria gravemente a ordem pública. Só então A-K pediu desculpas, recolheu o equipamento com a equipe e seguiu em direção à avenida principal.

Ke Zhanchi estremeceu novamente, sem perceber. Seu olhar se voltou para Zhang Sheng, que conversava com um homem de meia-idade, um tanto rechonchudo. O homem vestia um colete da marca de scooters "Cavalo Verde" e, enquanto caminhava ao lado de Zhang Sheng, parecia negociar preços. Zhang Sheng respondia de forma sucinta, como se estivesse determinado a arrancar um preço agressivo.

"Esse sujeito!", pensou Ke. "Ele veio para fazer negócios ou para ganhar dinheiro?"

Ke mantinha uma certa distância, em silêncio, como um estranho que não tinha qualquer relação com aquele grupo. Contudo, após alguns minutos, viu Zhang Sheng parar. Ele se virou e disse algumas palavras ao empresário gordinho, cujos olhos brilharam instantaneamente.

— Uau! Diretor Ke, Diretor Ke, muito prazer! Adorei aquele seu filme, "A Juventude é Realmente Boa"! A forma como foi filmado foi divina, simplesmente maravilhoso!

— ...

Os músculos faciais de Ke Zhanchi contraíram-se violentamente. Ele forçou um sorriso tão forçado que parecia querer xingar alguém, engoliu em seco e disse:

— Obrigado.

Maldito seja! Que porcaria de "A Juventude é Realmente Boa"? Seu filme de estreia chamava-se "A Juventude no seu Tempo"! Nem o título o sujeito conseguia acertar.

— Diretor Ke, admiro muito seu talento. De verdade, acho que os filmes desses grandes diretores não passam disso, são um lixo! Diretor Ke, para apoiar seu talento, a Cavalo Verde está disposta a subsidiar o nosso grande projeto de "Cinema Internacional no Campo". A cada capacete vendido, subsidiamos metade do ingresso; a cada scooter, pagamos o ingresso inteiro! Vou mandar todos os meus funcionários assistirem ao seu novo filme, "Aquele Verão", fechado? Ah, a propósito, o Sr. Zhang disse que seu filme estreará internacionalmente em breve, parece que vai concorrer ao Oscar de Cinema de South California? Que tal... Diretor Ke, podemos inserir um comercial da Cavalo Verde no filme? Queremos pegar carona no seu estilo internacional. É claro, não será de graça, pagaremos duzentos mil! Além disso, todos os nossos revendedores, em qualquer cidade onde o filme for exibido e onde tivermos uma loja, exibirão sua propaganda! Competição comercial é isso: um ajuda o outro, o Sr. Zhang tem toda razão!

— ...

Ke Zhanchi encarava aquele rosto rechonchudo. Não sabia se era por causa da saliva que espirrava em seu rosto ou pelo sentimento de que seu filme, "Aquele Verão", estava sendo manchado por aquele comercialismo barato. Ele sentiu que ia enlouquecer! Mas, ainda assim, olhou para aquele rosto e disse:

— Agradeço sua gentileza, vou considerar. Mas não podemos comprometer a estética artística global do filme!

— Sim, sim, com certeza, Diretor Ke! Adoro lidar com pessoas artísticas como você, sinto que até meu nível de apreciação artística subiu bastante!

— ...

Ke Zhanchi finalmente chegou à avenida. Logo em seguida, viu uma fileira de scooters estacionadas, decoradas com bandeiras. A única diferença era... a marca havia mudado! De "Hongwei" para "Cavalo Verde".

E o slogan também tinha mudado um pouco: "Cinema no campo é uma maravilha, quer comprar? Vá de Cavalo Verde!". E, em meio a um som constrangedor, lá iam eles, desfilando com as scooters pela cidade! Simples! Cru! Lavagem cerebral!

Dois dias se passaram. Ke Zhanchi finalmente entendeu o que significava a tal "turnê nacional". Era basicamente ser convidado por marcas de scooters e, nas cidades onde "Aquele Verão" estava em cartaz, A-K seguia cantando e fazendo propaganda. Às vezes, paravam em lojas de material de construção conhecidas de Zhang Sheng... lojas cobertas de cartazes cafonas sobre a turnê de A-K e a promoção do filme.

Era sério! A publicidade era tão brega que Ke Zhanchi não conseguia nem olhar. Em dois dias, visitaram quatro lugares! Havia de tudo: A-K cantando na rua, distribuição do livro original, parcerias com caravanas de eletrodomésticos, onde comprar um aparelho dava direito a um ingresso de cinema.

Na terceira noite, após tomar uns drinques com A-K, Ke entendeu que o cantor recebia por cada apresentação. O dinheiro vinha dos comerciantes, que ficavam extremamente empolgados ao pagar! Grande estrela! Fenômeno da internet! O boêmio de Yanjing... A-K acumulava cada vez mais títulos, e quanto mais iam para o interior, mais úteis esses títulos se tornavam. Sempre havia grupos de avôs e avós vindo conferir a agitação... Os comerciantes faziam eventos vibrantes e, aproveitando a onda da "promoção de eletrodomésticos no campo" e o fervor das apresentações, vendiam muitos produtos!

Toda noite, Zhang Sheng organizava o "faturamento" do dia. Sim, esse sujeito não se dava mais ao trabalho de esconder sua ganância, nem de fingir que aquilo era apenas promoção de filme! E a cada cidade que A-K visitava, ele anunciava na internet com antecedência, fazendo com que fãs disponíveis frequentemente aparecessem.

Ke Zhanchi não entendia. As notícias sobre A-K na internet não eram bombásticas, mas, por algum motivo, seus seguidores no Weibo só cresciam. No primeiro dia, eram cerca de cem mil. Em apenas dois dias, subiram para cento e vinte mil! E as mensagens deixadas pelos fãs aumentavam; talvez por terem gostado das primeiras apresentações "gratuitas", os fãs que chegavam pediam ansiosamente que A-K fosse às suas cidades promover o filme.

Quanto a Zhang Sheng... seu telefone não parava. A cada cidade, ou ele estava atendendo uma ligação, ou estava a caminho de atender outra. E sempre surgia algum empresário estranho querendo fechar negócio.

Ke Zhanchi sentia-se como uma placa de propaganda. No início, ele ainda forçava alguns sorrisos, afinal, os comerciantes realmente colavam cartazes de apoio ao filme em todas as lojas. Mas, aos poucos, parou de sorrir. Descobriu que não precisava. Mesmo com cara de poucos amigos, Zhang Sheng conseguia fazer com que os comerciantes se aproximassem para negociar!

No começo, achava tudo aquilo absurdo. Mas, à medida que esses empresários o cobriam de elogios, uma vaidade inexplicável começou a surgir. Naquele ano, ao filmar "A Juventude no seu Tempo", ele era humilde como um cão diante do capital. Agora... os capitalistas vinham até ele, sorrindo e se desculpando. Embora fossem pequenos capitais, ainda eram capitais, e quem poderia garantir que esses pequenos empresários não cresceriam nos próximos anos?

Em apenas três dias, ele passou da perplexidade ao desprezo, depois à aceitação e, agora, ao desfrute... Na verdade, essa "divulgação nacional" até que não era tão ruim, era?

23 de dezembro. A turnê nacional chegou a Hebei.

— Cento e vinte marcas diferentes de scooters em todo o país, todas em parceria com as baterias Bosch, já exibem o cartaz de "Aquele Verão"! — Zhang Sheng, sentado perto da janela do hotel, analisava os dados com um sorriso.

Ke Zhanchi, do outro lado, navegava pelo Weibo. Descobriu que sua divulgação "pé no chão" tinha feito um sucesso moderado, chegando ao top 10 dos assuntos mais comentados... Mas os títulos das notícias eram chocantes:

"O lance desesperado de um diretor fracassado!"
"Pela divulgação, ele deu a vida, mas o filme continua sem ninguém!"
"A última batalha de Ke Zhanchi!"
"Ke Zhanchi, um bom diretor que aceitou baixar a cabeça..."
"Ke Zhanchi: Não estamos pedindo esmola, queremos viver, por favor, assistam ao meu filme!"
"Surpreendente! Triste! Para conseguir alguma atenção, 'Aquele Verão' contrata atores para pedir autógrafos?"
"Ke Zhanchi chorou!"

Que droga! Os títulos no Weibo descreviam Ke Zhanchi como um trágico patético, humilde e digno de pena...

— Sr. Zhang, não podemos parar com esse tipo de notícia?
— Textos são como montanhas, ninguém gosta de planícies. Se você seguir em frente sem obstáculos, ninguém vai olhar. Se te apresentarmos como alguém em situação deplorável, mais internautas sentirão pena de você...
— Mas...
— Chega! Vou organizar sua premiação agora. A estreia do "Prêmio de Cinema Internacional de South California" não é hoje à noite? Fiz um troféu de Melhor Diretor para você, com minha assinatura em inglês... Não vá à divulgação na próxima semana, vá receber o prêmio. Depois de receber, leve o troféu para continuar a turnê, o efeito será ainda melhor!
— Eu... mas...
— Esquece, abra um pouco sua mente. Descanse bem hoje, amanhã você levará a equipe para a exibição no Brasil... Ah, preparei um fotógrafo de acompanhamento, o professor Li Zhonghe, ele irá com você ao Brasil para tirar algumas fotos promocionais internacionais...
— ???

Existe esse tipo de manipulação? Avisar com antecedência qual prêmio você vai ganhar? Ke Zhanchi ia dizer algo, mas o telefone de Zhang Sheng tocou. Ao atender, a expressão de Zhang mudou para surpresa, e ele encarou Ke Zhanchi com seriedade:

— Diretor Ke, arrume suas coisas, vá para o Brasil agora mesmo. Não, espere, entre em contato com a Sra. Shengnan, da "Starlight Future", e pergunte sobre os direitos autorais...
— Ah?
— É possível que nosso filme realmente venda os direitos autorais no Brasil.
— O quê?! — Ke Zhanchi ficou paralisado.
— Não fique aí parado, nosso filme já está sendo exibido em mais de 128 regiões ao redor do mundo!