Capítulo Cinquenta: Soem os Sinos até Enlouquecê-lo!
— Alô, onde você está?
Lúcia Seivert sempre teve boa educação, afinal, com uma mãe selvagem capaz de arrancar seu pai da boca de um urso, apanhou muito desde pequena. Sem educação, não teria sobrevivido até agora, pelo menos não ao ponto de sair perambulando pela casa dos outros. Era, de longe, mais civilizada que Takeshi Hara, esse tipo que nem hesita em furtar os livros da vítima para ler de graça.
Ela chamou pelo térreo por um tempo, depois subiu ao segundo andar, e foi só então que ouviu algum movimento. Seguiu o som até o sótão e descobriu que Takeshi Hara estava no telhado.
Curiosa, Lúcia também subiu pelo sótão e sentou ao lado dele, olhando intrigada.
— O que você está fazendo?
Takeshi Hara contemplava o céu noturno e respondeu em voz baixa:
— Trabalhando.
Trabalhando? Lúcia ficou um instante sem entender, mas ao notar que ele olhava para a direção do Rio Bacia, percebeu: Takeshi Hara olhava o mesmo céu visto na noite em que Yuto Matsunai foi assassinado.
Ela também voltou o olhar para o alto. O ar em Tairano era puro; se não fosse, Takeshi não teria escolhido viver ali. O céu, naquela noite, parecia um manto de veludo negro, misteriosamente tingido de púrpura, salpicado de estrelas cintilantes—como diamantes dispersos pela imensidão.
Mas, por mais que ela ficasse ali de rosto erguido, tudo que via era a beleza do firmamento; não percebeu mais nada e, curiosa, tornou a perguntar:
— O que você está olhando?
Takeshi Hara ergueu a mão e apontou para o céu:
— Ali está a Ursa Maior. Se você traçar uma linha das quatro estrelas do cabo da concha até a Estrela de Arcturo e depois até a Espiga de Virgem, forma-se um arco brilhante só de estrelas de grande magnitude. Provavelmente, esse era o fenômeno celeste mais marcante que Yuto Matsunai poderia ver, caído no chão, pouco antes de morrer—além da lua.
Lúcia arqueou a sobrancelha, sem entender:
— E o que isso tem a ver com o assassinato de Yuto Matsunai?
Takeshi Hara ponderou:
— Provavelmente nada. Pelo menos, não consigo encontrar sentido.
Lúcia bufou:
— Se não tem ligação, por que fala tanto...?
Takeshi a olhou de esguelha, impaciente:
— Foi você quem perguntou o que eu estava olhando!
Lúcia calou-se, e Takeshi, sem encontrar nada observando as estrelas, tirou o panfleto das “Quatro Estações de Ilha Oki” e, à luz fraca do sótão, voltou a examinar atentamente.
A curiosidade de Lúcia reacendeu, ela perguntou cautelosa:
— Você ainda desconfia de Tadeu Uchino?
— Não sou como você, nunca descartei a suspeita dele — respondeu Takeshi, com frieza. — Ele tem vantagem psicológica sobre Yuto Matsunai. Se matar fosse permitido, aposto quinhentos ienes que ele penduraria a cabeça de Yuto na parede do escritório.
— Só porque acha que Yuto era como um javali?
— Exato. Além disso, pela expressão e pelo tom com que falou, já vi outro homem dizer exatamente as mesmas palavras, no mesmo tom e com a mesma postura. Mesmo que, no quesito caça, Tadeu Uchino não se compare àquele sujeito, a natureza é igual.
Takeshi murmurou:
— Ele não só matou Yuto Matsunai, ele o venceu. Certamente existe algo mais entre eles, algo que só os dois sabiam.
Lúcia hesitou:
— E o álibi dele?
Takeshi suspirou:
— Isso já não importa. Com alguém colaborando, qualquer um faz igual. Se for mesmo ele, amanhã, indo à casa dele, já dá para perceber; eu mesmo poderia montar um plano ainda mais refinado, mas não faz diferença. Depois de tanto tempo, é quase impossível obter provas.
Após uma pausa, ele explicou mais:
— Ele escolheu um álibi simples porque era suficiente. Tinha certeza de que ninguém descobriria o motivo do crime. Só por precaução, não queria ser o principal suspeito. Quanto mais simples, melhor; quanto mais complicado, mais fácil errar. Por isso, digo que só pode haver um motivo que apenas ele e Yuto Matsunai conheciam, algo que o obrigou a arriscar.
Depois, voltou a olhar para a foto das “Quatro Estações de Ilha Oki” e murmurou:
— Ou, se alguém descobrir o motivo, talvez para ele já não importe ser preso. Não precisa de um álibi elaborado, seria perda de tempo.
Lúcia refletiu por um tempo, achando plausível. Olhou para a foto das pinturas e perguntou, hesitante:
— Então você acha que essas quatro obras podem ser falsificações e têm relação com o motivo do crime?
Takeshi assentiu suavemente:
— Segundo Kazuo Hirakata, Tadeu Uchino apostou tudo nessas quatro telas. Se o leilão for um sucesso, além de um bom lucro, o Museu de Arte Matsutake ganhará fama e ele vai subir de patamar entre os marchands. Se der errado, tudo o que construiu do nada será destruído. Para alguém como ele, falhar na caçada é enfrentar a morte; prisão não é nada.
Mais uma vez, Lúcia achou sua lógica convincente. Se Tadeu Uchino precisasse matar um jornalista quase desconhecido, o motivo mais provável seriam essas pinturas. Mas ela hesitou e disse:
— Mas... mas essas obras já foram periciadas pelos especialistas. Além disso, Uchino as encontrou por acaso no depósito de uma família cujos ancestrais foram samurais dos Tokugawa. Você mesmo já disse que essas obras aparecerem de repente em Tairano faz sentido, então a chance de serem falsas deve ser pequena, não?
— Na velha Edo havia oitocentas e oito vilas, Tokugawa enfiou oitenta mil samurais por lá. Se eu sair para dar uma volta, trago uma carreta de quinquilharias herdadas de samurais. Para aplicar um golpe, quem faz isso não economiza nem um tostão. E eu, por acaso, não estou bem alimentado e vestido graças a isso...
Takeshi, com o cérebro funcionando a mil, quase deixou escapar, mas pigarreou e corrigiu-se:
— A não ser que Uchino tenha uma sorte absurda, foi enganado. Se ele tentasse comprar sem alarde, a família ficaria desconfiada e pediria um preço alto, fazendo-o hesitar. Sem certeza, ele recorreria a perícias. A cada ida, o preço subiria, mas ele continuaria interessado, até pagar caro. Senão, não teria feito empréstimo.
Lúcia arregalou os olhos:
— Mas ele é marchand, não cairia fácil nesses golpes...
— Muita gente enganada não é burra, muitos têm alto nível de formação. O que sempre pesa é a ganância. Uchino deve ter desconfiado, por isso periciou várias vezes, mas mesmo assim achou que valia o risco. Com a bolha econômica, o negócio do museu deve ter ido mal; diante de uma chance de lucro, ninguém larga fácil. O vigarista deve ter explorado esse desejo.
Takeshi falou com experiência:
— E se essas quatro telas forem mesmo forjadas, o falsificador era um mestre, alguém com anos de prática em pintura manual, sem falhas visíveis. Nem eu consigo apontar defeitos. Com certeza há algo a mais, é um risco que vale a pena.
Lúcia, convencida outra vez, perguntou:
— E os peritos?
Takeshi balançou a cabeça:
— Você não entende, nunca viveu nesse meio. Se uma obra não tem nada duvidoso, é considerada autêntica. Para negar, o perito precisa justificar cada ponto; se não, compradores e vendedores caem em cima. Não é raro leiloar falsificações por fortunas. Já ouviu falar de Han van Meegeren?
Lúcia, caloura de faculdade, nunca ouvira; seu repertório não era vasto, nem viveu a explosão de conhecimento da internet, não sabia muito. Não como, no futuro, qualquer um num grupo de chat poderia dar quinze dicas sobre bombas atômicas, consertos de privada, falsificação de quadros famosos ou busca de imagens raras, tudo no mesmo fôlego, a um passo da santidade.
Takeshi, sem opção, contou resumidamente sobre Han van Meegeren: ele falsificou obras de Vermeer com tanta maestria e em tal quantidade, que as verdadeiras ficaram “afogadas” entre as falsas. Quando descobriram o golpe, foi preciso reunir dezenas de peritos do Museu Nacional de Londres, que discutiram por quase uma década até concluírem que “Moça com Brinco de Pérola” era, de fato, autêntica—antes, achavam que era falsa, pois não encaixava no estilo de Vermeer. As falsificações de Meegeren eram tão perfeitas que por pouco a obra verdadeira não foi descartada.
E ele chegou a enganar até o próprio Führer, que gostava de arte e comprou um dos quadros falsos—tornando-se a vítima mais famosa.
Casos assim são comuns no comércio de arte. As técnicas são inúmeras; os melhores falsificadores usam pigmentos e papel da época do autor, imitam o estilo e as técnicas a ponto de enganar até descendentes diretos dos artistas. Sem uma falha grande, nenhum perito se arrisca a dar um veredito definitivo, senão apanha do vendedor e, se o comprador perder a oportunidade de enriquecer, apanha de novo.
Takeshi deu sete ou oito exemplos, de pinturas a porcelanas falsificadas, deixando Lúcia mais uma vez convencida. Ela hesitou:
— Então é falso e não vale quatrocentos milhões de ienes?
Takeshi perdeu a paciência e a encarou por um tempo. Se estivesse morto-vivo, já teria ido embora chorando. Suspirou, exausto:
— Não adianta nada eu explicar tanto. Quem diz que é falso não tem importância—nem você, nem eu, nem perito nenhum. A não ser que se ache uma falha evidente, mesmo sendo falso, ainda pode valer quatrocentos milhões!
Que grosseria, ela só queria entender, custa responder? Nem conversar direito deixam...
Lúcia fez biquinho, sentindo-se injustiçada, e anotou mentalmente a afronta. Quando desse o troco, também falaria com esse tom. Depois ergueu a cabeça, determinada:
— Eu vou te ajudar!
Takeshi não protestou. O cheiro dela era agradável, não se incomodava com sua presença; só lamentava que ela não fosse muda.
Lúcia passou a examinar atentamente as fotos das quatro pinturas, coisa que nunca fizera antes. Agora, com cuidado, percebeu que eram mesmo cheias de vida, retratavam os ciclos das estações em Ilha Oki, com paisagens e figuras, um mosaico do cotidiano da ilha.
Do ponto de vista técnico, linhas nítidas, cores ousadas e vibrantes; só a proporção das figuras destoava, mas o restante era realista e impactante. Até o céu estrelado era detalhado, as estrelas pintadas com traços finos e espiralados, semelhantes àquele famoso quadro do homem segurando o rosto em êxtase... ela não lembrava o nome, mas as estrelas lembravam as da pintura, menores.
Ela queria mesmo ajudar Takeshi. Olhou por um tempo, até que seus olhos brilharam; apontou animada para a terceira pintura:
— Olha, tem céu estrelado, então é noite. Mas há várias pessoas num barco de pesca, como se fossem zarpar para pescar. Não está estranho?
Takeshi, que analisava o quadro do verão, deu só uma olhada de canto e respondeu:
— Essa parte retrata os habitantes da ilha pescando camarão-cerejeira à noite. Devia ser a temporada tradicional de pesca, que corresponde ao mês de novembro atualmente. Nesse período, o camarão está mais gordo e valioso; depois disso, eles se escondem em águas profundas até março, quando voltam à área de pesca dos barcos antigos, mas já não estão tão bons. Por isso, os antigos pescadores tinham que aproveitar essas noites para pescar. A pintura está correta, é realista.
Ah, então era isso—na Antiguidade não se pescava camarão a qualquer hora como hoje.
Lúcia sentiu-se mais inteligente, orgulhosa de aprender algo novo. Logo, apontando para um homem agachado na pintura, questionou:
— E esse aqui? Parece estranho. Não é suspeito?
— Está cavando batatas, não está no banheiro.
— E esse menino montado numa ovelha... ou cachorro?
Takeshi virou-se para encará-la e decretou:
— Seu turno acabou.
Lúcia estranhou:
— Por que acabou? Não tem problema, minha mãe já sabe, posso ficar mais um pouco.
Takeshi, impaciente:
— Porque você fala demais e me atrapalha. As pinturas do Ichinose são longas e complicadas, as fotos são pequenas, preciso comparar cada detalhe com as referências na minha cabeça. Só olhei o quadro do verão, não traga os do outono ou inverno para me confundir. Então, já acabou, pode ir pra casa, não me irrite ou vai se arrepender.
Lúcia se revoltou:
— Mas nos romances de mistério é sempre assim! A protagonista dá uma dica, o detetive tem um estalo e descobre tudo. Só estou fazendo minha parte, por que você me despreza?
Takeshi a olhou incrédulo:
— De onde você tirou essa coragem de se achar a protagonista? Se num romance de mistério a heroína fosse burra assim, o leitor usava o livro para limpar o traseiro!
Lúcia sentiu-se ultrajada, fechou a cara e, bufando, saiu. Que idiota, mal voltou a falar direito e já retorna a ser grosseiro! Quem quer ficar nessa casa velha e vazia, mesmo?
Odeio você, odeio para sempre. Não venha implorar para eu voltar!
Foi direto à sala, tirou a coleção de Yuto Matsunai do mochilão, depois pegou a mochila de Takeshi e... não teve coragem de jogar no chão, só largou no tatame. Calçou os sapatos de bico redondo e, bufando, foi para casa. Mal saiu ao jardim, Takeshi apareceu na janela do segundo andar, acenando como se nada tivesse acontecido:
— Espera aí!
Lúcia virou-se devagar, expressão fria:
— O que foi? Não era você que queria que eu fosse embora?
Na verdade, por dentro, sentiu-se um pouco melhor.
Talvez ele ainda soubesse pedir desculpas, não era um idiota completo. Se dissesse algumas palavras gentis, talvez até lhe desse outra chance...
Enquanto ensaiava um ar indiferente, Takeshi jogou da janela um carretel de linha do tamanho de uma cabeça e uma caixa.
— Quase esqueci, passa essa linha até seu quarto e monta o aparelho direito.
Lúcia olhou o carretel, depois para ele, confusa:
— O que é isso?
— Nada demais, um comunicador simples. Depois vou puxar o sino para você vir, assim não preciso ficar te chamando. No manual dentro da caixa tem tudo, monta direito, não desperdice meu esforço de ontem.
Lúcia teve vontade de tacar a mochila nele, mas sabia que não adiantava. Resmungou olhando o carretel, mas, resignada, pegou e foi para casa.
Quando terminar, vou puxar o sino até ele enlouquecer!