Capítulo Setenta e Um: Nossa família de seis pessoas, todos órfãos

O apartamento inteiro, segundo Bai Hao avaliara, certamente não ultrapassava oitenta metros quadrados. No entanto, era considerado uma das residências de primeira classe da Fábrica de Engenharia Elétrica, um verdadeiro luxo. Para conseguir um imóvel desses, era preciso reunir todos os pontos da família, ter muitos membros trabalhando na fábrica, ou então ser um líder veterano com décadas de serviço.

Quem tivesse menos de dez anos ali, nem sonhar podia. Zhang Jianguo era já uma exceção raríssima, um caso fora da curva.

Naquele momento, havia visita em casa.

Bai Rui tinha chegado.

Aproveitando que apenas Zhang Jianguo estava presente, com Yang Liu fora comprando mantimentos e os três pequenos fazendo o dever de casa no quarto, Bai Rui trouxe alguns presentes para a família.

Zhang Jianguo sabia perfeitamente o motivo da visita. Também sabia que Bai Rui já investigara tudo o que podia, perguntara a todos os conhecidos e tinha em mãos provas concretas.

Mas, e daí?

Bai Rui depositou os presentes, enquanto Zhang Jianguo se virou para preparar chá: "A casa é modesta, não temos chá de qualidade. Você, líder Bai, veio da capital, não se acostume com esse chá simples do interior. Desculpe se estou sendo indelicado."

O tom de Zhang Jianguo era pouco amistoso.

Bai Rui entendeu e disse apenas: "Quero apenas confirmar. Não vim pedir nada, nem pretendo causar problemas. Só quero saber se o filho do meu irmão mais velho ainda está vivo."

"De coisas de mais de dez anos atrás, não me lembro", respondeu Zhang Jianguo, sem saber como rebater, recorrendo àquela desculpa.

Bai Rui insistiu: "Meu pai já está idoso."

Zhang Jianguo sentou-se, suspirando suavemente: "Somos seis aqui em casa, todos órfãos."

A frase pegou Bai Rui desprevenida.

Ela continuou: "Você deixou recado para os vizinhos da antiga casa, dizendo que, se algum dos três pequenos tivesse família procurando, era para avisar você. Por quê?"

Zhang Jianguo balançou a cabeça: "Nem eu sei direito."

Ao lembrar disso, Zhang Jianguo sentiu-se profundamente dividido. Pegue o caso do Xiao Wu, por exemplo; dizem que a mãe biológica era universitária, e para não perder a bolsa de intercâmbio, temendo que a notícia do filho lhe custasse a vaga, abandonou o bebê de apenas dois dias em um banheiro da universidade.

Zhang realmente teve esperança de que a mãe, um dia, se arrependeria.

Bai Rui disse então: "Acho que você acredita que nenhuma das crianças da casa conheceu o amor de mãe e, por isso, espera que as mães dos três pequenos voltem algum dia."

"Sim", admitiu Zhang Jianguo, sem negar. E completou: "Você sabe como Bai Hao e Yang Liu sofreram quando eram pequenos. Eu ia trabalhar, deixava os dois no berçário, e quando fazia hora extra, eles ficavam atrás do portão de ferro, agarrados às grades. Nunca choraram, mas o olhar deles me partia o coração."

Bai Rui prosseguiu: "E eu também sei que, quando Bai Hao tinha seis anos, tentaram te apresentar uma companheira, mas ela bateu em Yang Liu duas vezes pelas suas costas, e você terminou tudo. Nunca mais procurou ninguém, com medo que uma madrasta tratasse mal as crianças."

"É verdade", confirmou Zhang Jianguo.

Bai Rui levantou-se: "Não vim para tirar Bai Hao de você, só quero reconhecer o parentesco. Acredite, não direi nada a Bai Hao sem seu consentimento."

Zhang Jianguo ficou em silêncio, cabisbaixo.

Bai Rui despediu-se, sabendo que não podia forçar demais a situação, ou até Bai Hao acabaria por detestá-la.

Pouco depois da saída de Bai Rui, Bai Hao chegou.

Queria conversar com Zhang Jianguo sobre o encontro com Li Aimin — afinal, para tratar de certos assuntos, só alguém tão próximo quanto Zhang Jianguo lhe servia de interlocutor.

Ao chegar em casa, Bai Hao viu que não havia mais ninguém. Só então se lembrou do novo apartamento que a fábrica lhe destinara. Desceu do carro em frente ao prédio, mas esqueceu em que andar era; ficou ali parado um tempo, até que viu de longe a irmã mais nova, Yang Liu, voltando do mercado. Ela correu ao seu encontro:

"Mano!"

"Ah, oi", respondeu Bai Hao, meio distraído.

Yang Liu estava radiante: "Mano, ouvi dizer que no nono setor ainda tem dois contêineres cheios de tesouros!"

Bai Hao sorriu: "Tesouros, é? Ainda tenho o presente de Ano Novo para o papai. Quanto ao seu, vai ter que esperar. Agora não é a hora certa, nem quero que saiba, para você não se distrair dos estudos."

Yang Liu deu duas voltas ao redor do carro de Bai Hao, maravilhada. Era tão bonito que ela nem sabia descrever, nunca tinha visto nada igual. Largou a cesta de compras e tentou abrir a porta:

"Mano, é a primeira vez que vejo seu carro de tão perto assim."

"É, é uma versão simplificada igual à do presidente dos Estados Unidos. Já faz quase um mês e você ainda não andou. Quer dar uma volta?"

Era o mesmo modelo, só não era blindado, apenas a versão comum; por isso Bai Hao não estava mentindo.

"Mano, vamos, me deixa dar uma voltinha!", disse Yang Liu, balançando animada o braço do irmão.

Na lembrança de Bai Hao, na vida passada, Yang Liu era a segunda mais velha, mas tão astuta quanto uma raposa, sempre se aproveitando da autoridade do pai adotivo, o verdadeiro tigre da casa. Não à toa se chamava Yang Liu: mantinha sempre um galho de salgueiro à mão para disciplinar todos os mais novos, e, sob a pressão do pai, até Bai Hao apanhava se errasse.

Fugiu da escola? Apanhava.

Não terminou o dever de casa? Apanhava.

Deixava comida no prato? Apanhava.

Na outra vida, Yang Liu era a justiceira do lar.

Sorrisos tão puros e inocentes como o de agora eram raros em sua memória — talvez porque a vida era dura demais antes. Agora, com os dias melhores, as pessoas enfim conseguiam sorrir.

Bai Hao acabava de abrir a porta para Yang Liu entrar quando, de repente, uma voz trovejante soou do alto do prédio:

"Vocês dois, pra casa agora!"

Num instante, o sorriso sumiu do rosto de Yang Liu. Ela agarrou a cesta apressada; Bai Hao trancou o carro e os dois subiram rapidamente.

A casa tinha móveis novos, montados sem um único prego. Bai Hao passou a mão sobre a mesa — era robusta. Não entendia muito de madeira, mas parecia boa.

Depois de lavar o arroz, Zhang Jianguo pediu que Yang Liu lavasse os legumes, sentou-se no sofá e tomou um gole d’água da enorme caneca de esmalte, tão antiga quanto Bai Hao. Olhou para o rapaz:

"O Ano Novo está chegando. Não ostente tanto. Andam falando mal de você, comentários desagradáveis. O secretário Zheng já conversou comigo, pediu que eu te avisasse: não se importe com o que ouvir, não discuta, não brigue de jeito nenhum."

Brigar.

Bai Hao sabia se defender, era conhecido nos arredores pelas brigas no bosque. Zhang Jianguo morria de medo que algum boato chegasse ao ouvido do filho e ele resolvesse "conversar" com o porrete na mão.

Mal sabia que Bai Hao agora já não era mais o mesmo de antes.

Zhang Jianguo continuou: "Sobre o carro: você tem aquele espaço no nono setor, não precisa ficar trazendo pro setor residencial, só chama a atenção dos invejosos, dá confusão."

Bai Hao sentou-se também, pegou a caneca do pai e bebeu um gole:

"A Fábrica de Engenharia Elétrica tem mais de vinte mil pessoas, com tantos setores e oficinas independentes. Todo ano, na época das cestas de Ano Novo, Li Qiang me contou que nunca são iguais — quem vai melhor recebe mais, quem vai mal recebe menos. A matriz até completa o que falta, mas se completar demais, os setores que lucram não gostam. Nesses tempos, é normal que surja inveja quando alguém prospera. Eu entendo perfeitamente."