Capítulo Seis: O Segundo Morto

12 de dezembro. A polícia já havia deixado a escola, e tudo no prédio de ensino parecia ter voltado ao normal, mas o que jamais retornaria ao antigo estado era o coração das pessoas.

Na sala dos professores, o ambiente aparentava paz; os docentes esforçavam-se para agir como sempre: conversando, descansando, repreendendo alunos. Contudo, de vez em quando, seus olhares fugidios se voltavam para o lugar onde Matsuo costumava sentar-se. Naquele instante, ninguém sabia ao certo o que sentia.

Como o falecido era o professor responsável pela turma, e não havia substituto imediato, a direção providenciou temporariamente um professor substituto para a classe de Ikeda e seus colegas.

Tratava-se de um senhor de cabelos brancos, provavelmente um professor aposentado contratado de fora. Ver aquele idoso, enfrentando o frio de bicicleta para contribuir um pouco mais com a educação, despertava certa compaixão.

Não importava se era realmente apaixonado pelo ensino ou se a necessidade o impelia, de todo modo era muito melhor do que alguém como Matsuo. Ainda que os alunos não o respeitassem propriamente, ao menos não sentiam por ele o mesmo desprezo que nutriam pelo antigo professor.

A manhã escoou silenciosa. Embora o assunto Matsuo ainda fosse mencionado, o entusiasmo já não se comparava ao do dia anterior. Talvez aí residisse a maior tristeza da condição humana: somos facilmente esquecidos por nossos semelhantes, pois cada um só se recorda de si próprio.

— Miura. — Ikeda aproximou-se de Miura, chamando-o diretamente pelo nome.

A mudança de tom foi percebida de imediato por Miura, que se surpreendeu ao ver Ikeda tomar a iniciativa. Normalmente, Ikeda era vítima das provocações de Miura e jamais se dirigia a ele sem utilizar tratamento formal, quanto mais de modo tão direto e sério.

— O que foi? — Miura respondeu rapidamente, convencido de que aquele comportamento só podia estar relacionado ao ocorrido na noite anterior.

Será que ele me viu com o incenso molhado?

O temor de Miura, porém, não se confirmou. O que se seguiu foi ainda mais aterrador: as palavras de Ikeda caíram sobre ele como um raio.

— Quatro de setembro.

Ikeda disse isso com tranquilidade, virou-se e voltou ao seu lugar, como se nada tivesse acontecido.

Miura permaneceu sentado, estupefato, os olhos perdidos no vazio.

No meio da primeira aula da tarde, Miura alegou sentir-se mal, saiu da sala e foi até a sala dos professores pedir permissão para ir para casa.

— Vou matá-lo... Vou matá-lo... Maldito... Aquele desgraçado... Tenho que matá-lo... — Desde o momento em que deixou a sala, Miura murmurava entre dentes, o rosto tomado por uma expressão furiosa, capaz de gelar a espinha de quem o visse.

Poucos sabiam o significado de “quatro de setembro”, e Ikeda certamente não era um deles. Só falara aquilo a Miura por um motivo: era a condição do acordo com Tianyi.

“Basta dizer a Miura, amanhã à tarde, à uma hora, ‘quatro de setembro’. Feito isso, pode vir me procurar para concluir o trato.”

Ao recordar as palavras de Tianyi, Ikeda ainda não compreendia o motivo, mas já não importava. Era só uma frase sem sentido; o que poderia resultar dela?

Naquela mesma noite, alguns gatos reviraram o lixo e derrubaram um contêiner. Dele rolou a cabeça de Miura.

Seu corpo foi encontrado assim, em uma viela. Não era caminho para sua casa, e a família confirmou que, após sair da escola, ele jamais voltou para casa.

A polícia presumiu que aquele não era o local do crime. Miura havia sido esquartejado; seu corpo, cortado em mais de dez pedaços, estava num grande saco de lixo dentro do contêiner.

Ikeda, ao sair da escola, nada sabia disso. Ansioso, dirigiu-se à livraria de Tianyi. Assim que entrou, correu até a mesa dele:

— Rápido! Diga-me! Por que Matsuo entrou na escola à noite? E por que Miura matou alguém?

Tianyi coçou a cabeça e bocejou:

— Miura já está morto.

Ikeda ficou paralisado.

— O... o quê? O que você disse...?

— Não gosto de repetir frases, isso me faz parecer tolo. Como você.

— Impossível! Ele esteve na escola hoje! Eu até falei com ele...

— Sim, eu sei. Depois pediu licença e foi para casa. Em seguida, morreu.

— Como...? Como ele morreu?

— Foi assassinado a golpes de faca — Tianyi tomou um gole de café e lançou um olhar para Ikeda. — Quer saber quem foi?

— Quem foi?

— Quer mesmo saber? Então aceite uma troca: se você me ceder todas as informações a que teria direito neste acordo, eu lhe conto quem matou Miura.

— Vai tentar me enganar de novo? — Ikeda explodiu.

— Enganar? Ridículo. A escolha sempre foi sua. Não transfira sua estupidez a mim — Tianyi zombou.

Desta vez, Ikeda refletiu bastante antes de responder:

— Quero as informações originais. Não mudo minha escolha!

Tianyi ironizou:

— Oh, então desta vez é uma escolha obstinada, mas continua sendo tola.

Recostando as mãos atrás da cabeça, começou a explicar:

— Primeiramente, o motivo de Matsuo ter ido à escola é simples: Miura o chamou.

— Por quê? — Ikeda perguntou.

— Explicarei ao final. Miura decidiu desde o começo que cometeria o assassinato. Naquele dia, esperou até tarde para voltar para casa. Depois que os alunos de plantão e o pessoal da limpeza já haviam ido embora, ele preparou uma armadilha na janela do primeiro andar: com uma fita adesiva transparente, parecia fechada, mas deixava uma fresta minúscula, sem travar.

Às dez da noite, ligou para Matsuo e foi à escola com as ferramentas do crime.

Matsuo não demorou a chegar. Não era tolo. Achou estranha a convocação para um encontro noturno na escola deserta, mas Miura mencionou uma quantia alta pelo telefone — a ganância fez Matsuo perder o controle.

A porta da sala dos professores abria lateralmente. Miura esticou um fio de aço a quinze centímetros do chão, atrás da porta. Acender as luzes estava fora de questão. Na penumbra, Matsuo mal pôde enxergar o cofre sobre a mesa. Como esperado, avançou excitado e tropeçou na armadilha. Miura, escondido no canto atrás da porta, saltou sobre ele, imobilizou-o com o peso do próprio corpo, pressionou o joelho na nuca da vítima e, com as mãos, estrangulou-o com uma corda.

Dessa forma, a força do estrangulamento vinha de baixo para cima, enquanto a vítima era prensada contra o chão — mesmo alguém sem grande força nos braços poderia estrangular alguém mais forte. Sendo corpulento, Miura matou o frágil Matsuo sem dificuldade.

Após a morte, Miura pendurou o corpo, o que não lhe foi muito difícil. Recolheu o fio de aço, limpou as pegadas, guardou tudo que pudesse servir de prova na caixa de dinheiro vazia e saiu sem deixar pistas.

O problema foi que, ao fechar a porta, pronto para sair, ouviu seus passos subindo a escada — Ikeda sentiu o sangue gelar ao ouvir Tianyi narrar o crime de forma tão casual.

— Então Miura escondeu-se e me observou?

— Exatamente. Naquele momento, ele até pensou em matá-lo também, mas acabou desistindo. Você teve sorte de não gritar nem fazer nada fora do comum. Como Miura havia executado tudo com precisão, não quis complicar as coisas. Se tivesse deixado algum rastro, talvez você não tivesse escapado.

Ao recordar as cenas aterrorizantes daquela noite, e ao saber que, na escuridão, uma mão pronta para matá-lo esteve sempre à espreita, Ikeda suava frio, tomado pelo pavor.

Tianyi prosseguiu:

— Agora, voltemos ao início: por que Miura marcou o encontro com Matsuo? Pelo que já contei, você deve ter deduzido. Matsuo tentou chantagear Miura; afinal, Miura era filho do diretor de um grande hospital, um rapaz de família rica.

Matsuo tinha algo contra Miura, mas não ousava chantagear diretamente o pai. Então disse a Miura: “Roube o caderno de poupança de casa, peça dinheiro ao seu pai, não importa como.” Essas palavras levaram ao assassinato.

— O que era o segredo? E quem matou Miura? — Ikeda perguntou.

Tianyi, alisando o queixo, respondeu displicente:

— O segredo? Hmm... Talvez algo ocorrido em quatro de setembro do ano passado.