Capítulo Um: As 24 Horas Extras

Foi há cerca de um mês que Zhang Heng percebeu que o seu dia passara a ter 24 horas a mais. A primeira coisa a mudar foi o seu relógio de pulso, um Seastar Automático III da Tissot, presente dos seus pais que viviam distante, na Islândia, quando ele completou dezoito anos.

Foi uma compra feita de modo bem displicente — pedido pelo Taobao, enviado pelo vendedor, e ainda com o endereço do dormitório preenchido errado. Zhang Heng já nem se dava ao trabalho de reclamar com aqueles dois. Antes mesmo de ele terminar o ensino fundamental, seus pais, verdadeiros “espíritos livres”, não perderam tempo e voaram para a Europa em busca de um novo começo.

Eles se conheceram numa conferência acadêmica, ambos teólogos profissionais, ou seja, especialistas em mitologias e religiões. Mas nessa grande pátria guiada pelo materialismo, não era uma carreira fácil de manter.

Diferente de tantos charlatães por aí, os pais de Zhang Heng tinham, de fato, muito conhecimento. Um deles se formou em Oxford, com foco em mitologia nórdica e grega; o outro fez mestrado em Durham, dedicando-se à mitologia cristã, com diversos artigos publicados e, ao que consta, bastante influência no meio.

Mesmo assim, ao retornar para o país, não conseguiram se estabelecer.

Coincidentemente, o orientador do pai de Zhang Heng conseguiu um grande projeto e precisava de ajuda. Após conversarem, os pais decidiram deixar Zhang Heng sob os cuidados do avô materno e partiram mundo afora para suas pesquisas. Desde então, só voltavam para casa uma vez por ano, o que fez com que Zhang Heng passasse toda a infância ao lado do avô.

Talvez por culpa, nunca faltou dinheiro para o avô e o neto. Excluindo mensalidades e moradia, Zhang Heng recebia uma mesada anual de trinta mil yuans durante a universidade. Não dava para competir com os filhos de magnatas que dirigiam carros esportivos, mas entre os estudantes comuns, era uma quantia respeitável.

Voltando ao assunto. O lance do relógio era realmente estranho. Zhang Heng acordou de manhã, foi conferir as horas por instinto, e notou que os marcadores tinham passado de doze para vinte e quatro.

Ele ficou surpreso por um instante, mas depois, com toda calma, guardou o relógio e voltou a dormir. Uma hora e meia depois, o colega da cama ao lado o avisou por mensagem que ele havia sido chamado na lista da aula de Cálculo.

Então não era um sonho?

Zhang Heng levou dez minutos para se arrumar e sentou-se à mesa embaixo da cama para ligar o computador.

Primeiro, ele entrou no Taobao e pesquisou por “relógio de duplo marcador, pegadinha”. O resultado foi: “Desculpe, não encontramos nenhum produto relacionado”. Zhang Heng tirou “pegadinha” da busca. Ainda assim, nada.

Não era uma brincadeira?

Coçou o queixo, pensativo. Se não levasse em conta os doze marcadores extras, o relógio marcava as horas corretamente, igual ao computador. Examinando com cuidado, Zhang Heng confirmou que aquele relógio de vinte e quatro marcadores era exatamente o mesmo Seastar que sempre usara — os riscos na tampa traseira, as dobras na pulseira, todos detalhes que só ele, o dono, poderia conhecer.

Claro, talvez algum entusiasta extremo conseguisse reproduzir todos os detalhes perfeitamente, mas, honestamente, quem perderia tanto tempo e energia em uma pegadinha dessas? Com tanta habilidade, melhor seria restaurar relíquias no museu.

Em resumo, Zhang Heng sabia que algo fora do comum estava acontecendo.

Qualquer pessoa comum teria se assustado até perder o controle, mas Zhang Heng não era comum — graças aos pais excêntricos. Enquanto a maioria das crianças crescia ouvindo histórias de coelhinhos e esquilos, os pais dele preferiam não desperdiçar o próprio conhecimento, embalando o filho para dormir com mitos nórdicos e relatos bíblicos.

Embora ele mesmo não tenha se desviado do caminho e hoje se considere um materialista convicto, a base adquirida na infância permaneceu. Por isso, sua capacidade de aceitar o extraordinário era muito maior que a média. Usando o conceito do popular jogo de tabuleiro “O Chamado de Cthulhu”, poderíamos dizer que sua “SAN” caía bem devagar.

Em vez de sentir medo, Zhang Heng sentiu-se profundamente curioso com o que estava acontecendo. Num relógio comum, há doze marcadores e o ponteiro das horas completa duas voltas a cada dia. Mas nesse modelo exclusivo de vinte e quatro marcadores, uma volta já marca um dia inteiro.

Pensando por esse lado, não parecia tão grave. Depois de se acostumar, talvez até fosse divertido. Mas Zhang Heng tinha certeza: quem quer que tivesse feito aquilo, não estaria satisfeito só em trocar o mostrador do relógio. O verdadeiro propósito, intuía ele, só se revelaria quando o ponteiro completasse uma volta completa.

Restavam cerca de quinze horas até o fim do dia. Zhang Heng não pretendia desperdiçar esse tempo.

A aula de Cálculo da manhã já estava perdida, já que fora chamado. Segundo as regras do professor, perderia automaticamente cinco pontos na prova final. Não havia mais o que fazer.

Em vez de lamentar, Zhang Heng foi para a pista de atletismo compensar a corrida matinal que perdera. Os colegas de turma sempre o achavam um sujeito peculiar — ninguém gostava de acordar cedo na faculdade, exceto ele, que nunca deixava de correr; mas, curiosamente, nunca se inscrevia nas competições esportivas, nem participava de muitas atividades em grupo, especialmente festas. Ainda assim, ao conversar com ele, percebiam que Zhang Heng não era tão frio quanto parecia; pelo contrário, era até bem interessante.

Entre as garotas, corria a fama de que Zhang Heng era multitalentoso. Teve quem, voltando mais cedo das férias, o visse sozinho na sala de música tocando o “Grande Estudo ‘O Sino’ de Paganini”, uma peça para piano solo composta por Liszt a partir do tema do Segundo Concerto para Violino em Si menor de Paganini, famosa pela dificuldade de execução, escrita em forma de rondó, com o tema aparecendo de maneiras diferentes a cada repetição, exigindo grande habilidade do pianista.

Outros diziam tê-lo visto treinando tiro com arco fora do campus, e colegas de dormitório comentavam em segredo que ele era sócio de um clube de escalada.

Tudo isso era verdade, mas ao mesmo tempo, não era bem assim.

Zhang Heng não era tão extraordinário quanto diziam. O hábito de correr de manhã foi imposto pelo avô; depois de acostumar, nunca mais largou, mas sua velocidade e resistência eram só um pouco melhores que a média, nada comparado aos atletas universitários. O tiro com arco era uma novidade, só fizera três aulas, mal podia ser chamado de iniciante. Quanto à escalada, depois de se inscrever, perdeu o interesse e parou de frequentar.

O único instrumento que realmente estudou desde pequeno foi o piano, mas seu nível era amador, oitavo ou nono grau no máximo. Aquela peça de Paganini estava gravada no seu celular; ele gostava de ouvi-la na sala de música, e assim surgiram os boatos.

Portanto, Zhang Heng, que não era uma pessoa comum, tampouco era tão excepcional quanto pensavam.

Ele se interessava por muitas coisas, mas não podia lutar contra o tempo, que é igual para todos. Quer você queira aproveitá-lo ao máximo ou apenas se jogar na cama e ser um peixe morto, cada um tem só 24 horas por dia para distribuir.

Nem mais, nem menos.