Capítulo Trinta e Cinco: Deriva em Tóquio (5)

Após descer do ônibus e caminhar mais uns quinze minutos, dobrando três esquinas, chegaram finalmente ao destino. Zhang Heng olhou para a pequena loja à frente, chamada Produtos Marinhos Takeda, e perguntou: “Seu pai mora aqui?”

“Sim, mas o cheiro lá dentro não é bom. Se quiser, pode me esperar do lado de fora.” À medida que se aproximavam, Ameko parecia cada vez mais apreensiva, mas manteve-se gentil.

“Já que viemos até aqui, vamos juntos.” Zhang Heng não hesitou. Ambos passaram pelo cavalete e pelo velho freezer abandonado na entrada e adentraram a loja de frutos do mar. De imediato, foram envolvidos pelo odor característico do mar, e por toda parte havia peixes, camarões e mariscos. No entanto, a loja estava vazia, exceto por algumas enguias que se agitavam em uma caixa de isopor.

“Pai! Pai!” Ameko chamou duas vezes, mas ninguém respondeu.

“Será que ele foi mesmo para o hospital?” murmurou a garota, hesitante, antes de subir a escada. Zhang Heng a seguiu. Os degraus de madeira, sem manutenção há muito tempo, estavam rachados em vários pontos e rangiam a cada pisada, como se fossem ceder a qualquer instante.

Zhang Heng pensava que o térreo já estava suficientemente atulhado, mas o segundo andar era quase intransitável, com roupas sujas, latas de cerveja e revistas eróticas espalhadas por todo lado. Ali, um homem de barba por fazer, torso nu, dormia pesadamente sobre o tatame.

“Sou mesmo uma tola, acreditei repetidas vezes nas mesmas mentiras”, lamentou Ameko, passando a mão pela testa.

“De certo modo, ainda é melhor assim do que vê-lo deitado em um hospital.”

“Não, é terrível. Como pode haver no mundo um homem que mente até para a própria filha?”

Apesar das palavras, Ameko agarrou as mãos do homem, tentando arrastá-lo até o futon ao lado.

“Deixe comigo.” Zhang Heng, percebendo a dificuldade dela, prontificou-se a ajudar.

Durante o esforço, algo caiu do bolso da calça do homem. Ameko pegou e viu que era uma velha carteira marrom, gasta pelo tempo. Ao pegá-la, hesitou por um instante, perdida em pensamentos. Nesse momento, o homem acordou subitamente, sentou-se e avançou sobre Ameko aos berros.

Num reflexo, Zhang Heng usou as técnicas de autodefesa que aprendera com Bell e, com um golpe, atirou o homem ao chão. Surpreendido pelo ataque, ele desmaiou imediatamente, com os olhos revirados.

Só então Ameko conseguiu gritar: “Não!”

“Meu Deus, será que ele morreu?” A garota estava apavorada com o que acabara de acontecer.

“Não, só vai demorar um pouco para acordar. O que ele gritou para você?”

“Devolva minha carteira...” murmurou Ameko.

“...”

“Quando voltarmos, vou continuar estudando japonês.” Zhang Heng sorriu embaraçado. Depois, juntos, arrastaram o homem, apagado pelo álcool, de volta ao futon.

Vendo Ameko ainda com a carteira nas mãos, Zhang Heng perguntou: “Tem muito dinheiro aí dentro?”

Ela balançou a cabeça. “Não, foi um presente de aniversário da minha mãe para ele, há dezesseis anos. Não imaginei que ele ainda a carregasse.” Enquanto falava, abriu a carteira. Do lado esquerdo, sob uma película plástica já pela metade, havia uma foto antiga, amarelada, de uma família de três pessoas.

Apontando para o bebê de um ano no colo, Ameko disse: “Essa sou eu. Atrás estão papai e mamãe. Ela dizia que naquela época ele ainda não tinha vício em apostas, e éramos felizes.”

O olhar de Zhang Heng, porém, recaiu sobre um Nissan esportivo ao fundo da foto. “Você nunca me contou que seu pai se envolveu com carros tunados.”

“Carros tunados? Imagina! Por mais que ele esteja assim agora, na minha infância era um exemplo de homem. Quando a loja abriu, a concorrência era grande e os negócios iam mal. Ele se dedicou a aprender inglês, ligava para clientes estrangeiros, ia atrás deles pessoalmente. Houve uma época em que nossos frutos do mar eram vendidos em Londres, Los Angeles, até no Peru... Alguém tão dedicado jamais se envolveria com gangues de rua.”

“Aliás, desde que me entendo por gente, ele nunca dirigiu. Para as entregas, sempre contratou alguém.” Ameko olhou de novo para a foto. “Aposto que esse carro só estava lá na hora da foto.”

“Entendi...” Zhang Heng não insistiu. “Gosto bastante de carros, esse já deve ser uma relíquia. Posso tirar uma foto?”

“Claro, mas não me fotografe. Eu era horrível quando pequena.” Ameko cobriu a própria imagem com o dedo enquanto Zhang Heng fotografava.

Depois, a garota lavou duas xícaras, ferveu água na chaleira elétrica da mesa e encontrou um pacote de chá escuro no armário.

“Deve ser chá oolong, acho eu.” Cheirou as folhas, um pouco incerta.

Enquanto tomavam chá, conversaram sobre a infância de Ameko. Meia hora se passou até que o homem barbudo, enfim, acordou, massageando o ombro dolorido, lançando um olhar desconfiado a Zhang Heng.

Ameko apressou-se a falar, provavelmente explicando a relação entre eles.

O olhar do homem suavizou de hostil para indiferente, e os dois começaram a discutir rapidamente em japonês.

Por fim, Ameko tirou da bolsa quinze mil ienes e colocou sobre a mesa, mas o homem parecia insatisfeito. A cada frase ele se exaltava mais, levantando-se de repente do futon.

Zhang Heng franziu a testa e posicionou-se à frente de Ameko. Apesar de não ser musculoso, vinha treinando e estava em forma — além disso, acabara de demonstrar sua força. O homem, ao vê-lo, perdeu parte do ímpeto.

Ameko se levantou, visivelmente abatida, os olhos vermelhos. “Vamos embora”, disse baixinho.

No trem de volta, a garota olhava pela janela, perdida em pensamentos. Zhang Heng não quis incomodá-la; passado um tempo, tirou do bolso uma caixa de chicletes de vários sabores e, num japonês hesitante, disse: “Se não quiser, eu fico com os de morango.”

“Se você não comer, eu como todos os de morango”, corrigiu Ameko, aceitando a caixa e, ao mesmo tempo, relaxando a expressão. Depois, já em chinês, disse: “Desculpe, Zhang-san, por ter feito você presenciar algo tão desagradável.”

“De jeito nenhum. Sempre é você quem me ajuda, e poder retribuir, nem que seja uma vez, também me faz bem... E então, vocês se resolveram?”

“Acho que não. Ele disse que o funcionário da loja vai voltar para a terra natal este mês e não consegue encontrar alguém para dirigir as entregas, então a loja está por fechar. Ele sempre inventa desculpas desse tipo. Cansei de tentar distinguir verdade de mentira. Dei para ele minha mesada deste mês, assim talvez haja um pouco de sossego por algum tempo”, respondeu Ameko, resignada.